

人生之旅

你走在成为脊梁的路上

沈军

外甥出征那天，我正在抗疫一线奔忙，晚上回到办公室，才从微信群里看到亲人为他送行的背影。

外甥黄梦炎是福建消防总队漳州支队华安县华丰消防救援站副站长，今年春节前从漳州返回家乡随州探望父母。疫情暴发后，他第一时间奔赴武汉参加抗疫。

老妹亲送他到集结地，上演了一出现代版送子出征的故事。她自然没有革命老区大娘的坚毅，道别那一刻，眼泪已是稀里哗啦。我不能苛责她不够坚强，毕竟，那是她亲生的独子。毕竟，她的儿子奔赴的是最危险的地方。

错过了送别的机会，我只能点了他的昵称，简单而又郑重地发了一句“千刀万

做好自我防护”便再无下文。

造化神奇，打小，家里人都说这小子长得像我。不想，今天我们真的成了战友，为抗击一场突如其来的疫情，一老一少一前一后共同奋战在遥远而又相同的战场上。

于我而言，危险没少经历，心理尚有压力；于他而言，历练尚显不够，压力定然不小……

“社区的情况比较复杂，属于保障房小区，大部分住户都是低保、重症残疾、孤寡老人，还有四百多名被强制戒毒的人员。从疫情暴发到现在，社区累计确诊病例66例，疑似病例61例，死亡12例。我们的任务既简单又复杂，就是做好小区防

控，制止居民在外闲逛或者聚集，同时帮助搬运物资，挨家入户登记……”

可能是怕我们担心，他的日记写得极为朴实，但我深知，在那样的环境里，处处隐藏着危险。至于磨破腿脚，那是最平常的事情，他必须克服恐惧，在保护好自己和队友的同时，事无巨细行无死角地完成每天繁杂而危险的任务……

上岗执勤，防护穿戴必须一丝不苟；设卡检查，执行法规必须铁面温情；解释政策，答疑平怨必须耐心细致；登记普查，挨门入户必须亲近和蔼。处置疫情，需要冷静果断；扶危济困，则需要仁心厚道。至于那些随时都能擦肩而过的潜伏危险，既要勇而无畏，又需细心如发……所有这

一切，对他来说，都是必须经受的考验。

作为男儿，一生不历几次危情，不经几番磨砺，不足以担当未来。

谢天谢地，经历一个多月的洗礼，小子总算平安凯旋，对于全家而言这着实是件应该庆贺的事情。但在我看来，更值得庆贺的，是他已然成长起来，感悟到一份于家于国无旁贷的承担。

我曾经对牛奶泡大甜点儿喂大的这一代忧心忡忡，总担心他们能否对未来有所担当，此刻我放心了，真真切切地放心了！

“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”

好小子，你正走在成为脊梁的路上。

张怡

心灵花园

孩子，握住幸福的手

什么是幸福呢？孩子，当我看到你左手拿着酸奶，右手握着笔，嘴里还哼着歌不在焉地写作业的时候，我在想：当我看到你在沙发上做葛优躺姿势把脚搭在凳子上，被电视节目逗得发出笑声时，我在想：当我看到你上网课还在开小差的时候，我也在想——孩子，什么是幸福呢？我真的不知道你是幸福还是不幸福。因为我感到，幸福是一种体验和体会，不管你认为你有多么幸福，如果你自己不能品味，不能珍惜，那你永远不知道幸福的滋味，也永远是长不大的熊孩子，而长不大的孩子，往往身在福中不知福。

家长群的安静隐藏着我的惊讶和不知所措，可是她的同学群却为这篇作文高兴得炸开了锅。我不想让孩子看到这篇奇葩作文，孩子本来就不听话，再看到这样的说法，负面影响，不开摄像头读书还有理由了。可是她已经看到了，还沒容我跟她说话，已笑得东倒西歪，前俯后仰，上气不接下气地说：“L同学，我敬你是条汉子……”接着是没完没了的狂笑，我被她这句话雷得哭笑不得，气不打一处来，严厉地批评她：“你们怎么能这样不讲良心，开摄像头跟在学校一样，为什么要抵触，你们是毕业班的学生，老师是为了你们学习好，你怎么能这样？！”

没梳整齐，可是在老师的要求下开了摄像头以后，我不敢再惦记自己的形象和桌子上的零食，一抬头就会看见镜头里自己的一举一动，开小差的心理好像被冷水浇灭了一般，只留下想读书的念头，在镜头前我可以管住自己的眼睛，收拢自己的目光，集中注意力，所以老师，我愿意让你看到我读书的样子……”

“很久没有上学了，听到老师在视频里呼唤我们的名字，我感到被关心，很亲切，很幸福，我们应该以饱满的精神状态和认真的学习态度去迎接老师期盼的眼神……”

“我的手指在摄像头开关处迟迟按不下去，我怕自己睡眼惺忪没精神，怕自己渐胖的体型和臃肿的睡衣难看，怕自己读书时的冷漠像一只没有表情的大抱熊，在老师的要求下勉强打开摄像头后，我不敢看摄像头里的自己，自顾自地读书，等到读完书看着摄像头里的自己，脸上竟没有了慵懒的表情，充满了活力，原来不是有了活力再读书，而是先读书，才有了活力……”

示，不会再让摄像头对着天花板。

孩子，放寒假时你还不曾料到网课的事情，转眼间，已经在网络课堂中游戏沉浮了两个月，这里面有多少喜怒哀乐酸甜苦辣？不要觉得上课漫长无趣，时间会很快把它们变成过眼云烟，变成开学后的一张张卷子，那时，你又将怎样去作答呢？

孩子，当你在电脑前上课的时候，你可知道老师花费了多少心血备课、批阅作业，你可知道一条教学网络，还有多少人在幕后付出？你可知道有多少人为了你们的学习和成长夜不能寐，计算着安全开学的日子，筹备着开学所需的防控物资，研究着高考中考的方案，怕耽误你们的学习，又怕伤害了你们的健康……当全社会都在为疫情而焦虑而挣扎而战斗的时候，没有人让你们去承受一点委屈、压力和危险，你们永远是所有人的保护对象，因为你们是花朵，是希望，是未来！

成长是一个点滴积累的过程，有人在一夜之间忽然长大，有人在岁月的反复磨砺中一点点褪去幼稚，变得成熟。但是亲爱的，你什么时候长大呢，也许你经历的磨砺还不够多，但是，如果这场来势汹汹的新冠肺炎疫情不能让你在一天之间长大，也至少应该让你在两个月的封闭和网课生活中有所感悟，向着成熟迈进一大步。

在家上课已经有些时日了，为了更好地监督孩子们的学习，老师要求微信群早读的时候打开摄像头，让老师可以清楚看见每一个孩子读书的状态，这本来是很正常的，因为网课就要尽量模拟跟学校差不多的教学环境。可是这个小小的要求孩子们却不乐意，好像开摄像头的同学并不多，我家丫头就说了，起床晚，衣冠不整，怎么开摄像头呀。这还不是最主要的，她还不专心，摸头发，抠指甲，喝水上厕所，一早上不知道能有几分钟在阅读。

那天，老师给孩子们布置了一篇日记，题目是《老师，我愿意让你看到我读书的样子》，好题目，孩子们，请直面老师期待的目光和命题吧。一篇日记，也许难不倒孩子们，大多数孩子表示“愿意让老师看到我读书的样子”，我家丫头也违心地

L同学的家长及时向老师表示了真诚的歉意，老师并没有生气，说孩子有想法很正常，需要耐心引导。接下来，老师让L同学读其他同学的三篇优秀作文，在老师和家长的共同关注下，L同学这次听话地读了，我趁机让孩子一起聆听了这几篇作文，引导她正确看待开摄像头读书的问题。

优秀的文章总是能给人精神上的营养，引导你，启发你，哪怕只是一个孩子的语言。听听别人家的孩子怎么说——

“开摄像头无非是为了保证早读的质量，是为了我们更牢固地掌握知识，所以老师，我愿意让你看到我读书的样子。”

“我原来不愿意把自己暴露在摄像头下，总觉得自己的眼睛好像没睡醒，头发

这些可爱的孩子们写得多么真诚感人呀，他们简单朴实的语言在我看来却是字字珠玑，朝气蓬勃。每个人都有惰性，何况是孩子，但是在网课课堂，在微信群，在日记里，在这非凡时期的紧张课业学习中，处处都是他们成长的足迹，他们经历着人生的考验，跨越一道道阻拦，正一步步蜕变成大成熟。

当我把这些优秀作文再次念给孩子们听，让她学习他人读书方法、体会的时候，她终于停止了狂笑，竟若有所思地说：“先读书，然后才有了活力，好有道理啊！”

这种引导终于还是有用的，孩子起码认可了这种读书方式，她诚恳地表达

孩子，握住幸福的手，珍惜吧，你离幸福那么近，不要弄丢了它。眼前是老师关切的目光，身后是父母温暖的臂膀，中间是你读书的样子，这就是稳稳的幸福！

疫情终将过去，祖国未来还有无数未知的蓝图等着你们去描绘，而这些，是你们更大的幸福！



栏目主持人董斌

投稿邮箱：592539273@qq.com

词长廊

西江月·邱畝美丽家园
(外一首)

袅袅春光初上，眼前美景悠扬。松间薄雾绕山岗，文化长廊欣赏。

紫燕梁间曼舞，黄莺花树穿翔。琼楼错落锦帆张，万壑升霞气壮。

赞抗日英雄徐大宝

铁骨护豪雄，英姿换彩虹。月夜栖仙鹤，霜晨伴剑翁。捐躯家国志，舍命寸心忠。庶民青冢下，肃穆致钦崇。



扎实开展爱国卫生运动 不断深化城乡环境整治