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副 刊

外甥出征那天，我正在抗疫一线奔
忙，晚上回到办公室，才从微信群里看到
亲人为他送行的背影。

外甥黄梦炎是福建消防总队漳州支
队华安县华丰消防救援站副站长，今年春
节前从漳州返回家乡随州探望父母。疫情
暴发后，他第一时间奔赴武汉参加抗疫。

老妹亲送他到集结地，上演了一出现
代版送子出征的故事。她自然没有革命老
区大娘的坚毅，道别那一刻，眼泪已是稀
里哗啦。我不能苛责她不够坚强，毕竟，那
是她亲生的独子。毕竟，她的儿子奔赴的
是最危险的地方。

错过了送别的机会，我只能点了他的
昵称，简单而又郑重地发了一句“千万要

做好自我防护”便再无下文。
造化神奇，打小，家里人都说这小子

长得像我。不想，今天我们真的成了战友，
为抗击一场突如其来的疫情，一老一少一
先一后共同奋战在遥远而又相同的战场
上。

于我而言，危险没少经历，心理尚有
压力；于他而言，历练尚显不够，压力定然
不小……

“社区的情况比较复杂，属于保障房
小区，大部分住户都是低保、重症残疾、孤
寡老人，还有四百多名被强制戒毒的人
员。从疫情暴发到现在，社区累计确诊病
例 66 例，疑似病例 61 例，死亡 12 例。我们
的任务既简单又复杂，就是做好小区防

控，制止居民在外闲逛或者聚集，同时帮
助搬运物资，挨家入户登记……”

可能是怕我们担心，他的日记写得极
为平实，但我深知，在那样的环境里，处处
掩藏着危险。至于磨破腿脚，那是最平常
的事情，他必须克服恐惧，在保护好自己
和队友的同时，事无巨细行无死角地完成
每天繁杂而危险的任务……

上岗执勤，防护穿戴必须一丝不苟；
设卡检查，执行法规必须铁面温情；解释
政策，答疑平怨必须耐心细致；登记普查，
挨门入户必须亲近和蔼。处置突情，需要
冷静果断；扶危济困，则需要仁心厚爱。至
于那些随时都可能擦肩而过的潜伏危险，
既要勇而无畏，又需心细如发……所有这

一切，对他来说，都是必须经受的考验。
作为男儿，一生不历几次危情，不经

几番磨砺，不足以担当未来。
谢天谢地，经历一个多月的洗礼，小

子总算平安凯旋，对于全家而言这着实是
件应该庆贺的事情。但在我看来，更值得
庆贺的，是他已然成长起来，感悟到一份
于家于国责无旁贷的承担。

我曾经对牛奶泡大甜点喂大的这一
代忧心忡忡，总担心他们能否对未来有所
担当，此刻我放心了，真真切切地放心了！

“我们自古以来，就有埋头苦干的人，
有为民请命的人，有舍身求法的人……这
就是中国的脊梁。”

好小子，你正走在成为脊梁的路上。

俗话说：“人活一口气。”《黄帝内经》也说：
“气者，人之根本也。”单纯来说，人是靠气血的
运行而活着，人如果没有了气，生命也就从此结
束。“气”更是一个人的精神之源，精神垮了，人
就垮了。一个有精气神的人，无论身处何时何
地，都能够有足够精彩的人生。

人活一口气，大气方能成大器。大气者大气
象、大眼光、大度量、大境界，站得高看得远、拿
得起放得下，沉稳而有主见，是干大事成伟业的
人。小气者，小心眼、小智谋，锱铢必较，能察秋
毫之末，而不见舆薪，注定不会有什么大格局。
魏征说：“人生感意气，功名谁复论。”人生路漫
漫，尤其需要凛然意气、凌云志气、冲天豪气。现
实中，一些人混混沌沌，蹉跎岁月，逐渐消磨了
斗志，泯灭了士气，遇到问题绕道走，缺乏担当
和勇气，这些人未老先衰，暮气沉沉，缺乏朝气，
做工作自然难以迸发锐气。

人活一口气，当养浩然之正气。正气是正义
的外在表现，正气足，则邪不可干；襟怀坦荡，天
地自宽。中华民族自古就有“玉碎不改其白，竹
焚不毁其节”的美德。孟子主张“仰不愧于天，俯
不怍于人”；文天祥有“天地有正气，杂然赋流
形”的高歌；谭嗣同有“我自横刀向天笑，去留肝
胆两昆仑”的坦然；陈毅有“取义成仁今日事，人
间遍种自由花”的自豪……正气是一个人的精
神脊梁，更是不朽的民族之魂。

人活一口气，就要活得有志气。正所谓“有
志者事竟成”，人没志气就等于没有灵魂。一个
人有志气，就有勇争一流的勇气，把事情永远做
在别人前头，而不能落后于人。人有志气，就会
有昂扬向上的追求，形成一股力量，铸就一颗干
事的恒心，这样就会成就一番事业；反之，则会
庸庸碌碌，得过且过，甚至一事无成。

人活一口气，每临大事有静气。诸葛亮《诫
子书》：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”静
气就是心灵淡定，人一旦有了这种气度，喧嚣远了，内心的本真就显现
出来了，也就跳出名、利、欲的诱惑，得之不喜，失之不忧，心怀坦荡，兰
心傲骨。人有静气，小事，动不了定力；大事，乱不了阵脚；坏局，扰不了
心智。有静气，泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬。人生宁静，
方能致远。人有静气，风度自来。

人活一口气，精神不能颓废。青年人“如百卉之萌动，如利刃之新发
于硎”，当有锐气；中年人如日中天，年富力强，当有豪气；老年人老有所
为，老有所乐，唱好夕阳红，应力戒暮气。为官者莫沾染上“官气”，生意
人少些铜臭气，文人学者要力避市侩气。男人多些阳刚气，女人切莫有

“脂粉气”。
人活一口气，人这一生，要保持大气不减，正气不息，志气不短，静

气若兰。做事气势磅礴，为人稳健豪气，让自己生命中的分分秒秒都活
得出色精彩，为社会、为他人、也为自己划出一道亮丽的人生轨迹。

什么是幸福呢？孩子，当我看到你左
手拿着酸奶，右手握着笔，嘴里还哼着歌
心不在焉地写作业的时候，我在想；当我
看到你在沙发上做葛优躺姿势把脚搭在
凳子上，被电视节目逗得笑出声时，我在
想；当我看到你上网课还在开小差的时
候，我也在想——孩子，什么是幸福呢？我
真的不知道你是幸福还是不幸福。因为我
觉得，幸福是一种体验和体会，不管我认
为你有多么幸福，如果你自己不能品味，
不能珍惜，那你永远不知道幸福的滋味，
也永远是长不大的熊孩子，而长不大的孩
子，往往身在福中不知福。

成长是一个点滴积累的过程，有人在
一夜之间忽然长大，有人在岁月的反复磨
砺中一点点褪去幼稚，变得成熟。但是亲
爱的，你什么时候长大呢，也许你经受的
磨砺还不够多，但是，如果这场来势汹汹
的新冠肺炎疫情不能让你在一夜之间长
大，也至少应该让你在两个月的封闭和网
课生活中有所感悟，向着成熟迈进一大
步。

在家上课已经有些时日了，为了更好
地监督孩子们的学习，老师要求微信群早
读的时候打开摄像头，让老师可以清楚看
见每一个孩子读书的状态，这本来是很正
常的，因为网课就要尽量模拟跟学校差不
多的教学环境。可是这个小小的要求孩子
们却不乐意，好像开摄像头的同学并不
多。我家丫头就说了，起床晚，衣冠不整，
怎么开摄像头呀。这还不是最主要的，她
不专心，摸头发，抠指甲，喝水上厕所，一
早上不知道能有几分钟在读书。

那天，老师给孩子们布置了一篇日
记，题目是《老师，我愿意让你看到我读书
的样子》，好题目，孩子们，请直面老师期
待的目光和命题吧。一篇日记，也许难不
倒孩子们，大多数孩子表示“愿意让老师
看到我读书的样子”，我家丫头也违心地

表态，这样可以督促自己更加高效更加努
力地读书。话是这样说，字是这样写，可是
熊孩子能做到吗？

我正在想这个问题，忽然微信群里交
出一篇只有两行的日记，是 L 同学写的：

“老师，我不愿意你看到我读书的样子，相
框上只挂一张脸不好看，所以我不能打开
摄像头让你看到我读书的样子，也无法写
这篇日记……”

家长群的安静隐藏着我的惊讶和不
知所措，可是她的同学群却为这篇作文高
兴得炸了锅。我不想让孩子看到这篇奇葩
作文，孩子本来就不听话，再看到这样的
说法，负面影响，不开摄像头读书还有理
由了。可是她已经看到了，还没容我跟她
说，已笑得东倒西歪，前俯后仰，上气不接
下 气 地 说 ：“L 同 学 ，我 敬 你 是 条 汉 子
……”接着是没完没了的狂笑，我被她这
句话雷得哭笑不得，气不打一处来，严厉
地批评她：“你们怎么能这样不讲良心，开
摄像头跟在学校一样，为什么要抵触，你
们是毕业班的学生，老师是为了你们学习
好，你怎么能这样？！”

L 同学的家长及时向老师表示了真
诚的歉意，老师并没有生气，说孩子有想
法很正常，需要耐心引导。接下来，老师让
L 同学读其他同学的三篇优秀作文，在老
师和家长的共同关注下，L 同学这次听
话地读了，我趁机让孩子一起聆听了这几
篇作文，引导她正确看待开摄像头读书的
问题。

优秀的文章总是能给人精神上的营
养，引导你，启发你，哪怕只是一个孩子的
语言。听听别人家的孩子怎么说——

“开摄像头无非是为了保证早读的质
量，是为了我们更牢固地掌握知识，所以
老师，我愿意你看到我读书的样子。”

“我原来不愿意把自己暴露在摄像头
下，总觉得自己的眼睛好像没睡醒，头发

没梳整齐，可是在老师的要求下开了摄
像头以后，我不敢再惦记自己的形象
和桌子上的零食，一抬头就会看见镜
头里自己的一举一动，开小差的心理好
像被冷水浇灭了一般，只留下想读书
的念头，在镜头前我可以管住自己的
眼 睛 ， 收 拢 自 己 的 目 光 ， 集 中 注 意
力，所以老师，我愿意让你看到我读书
的样子……”

“很久没有上学了，听到老师在视
频里呼唤我们的名字，我感到被关心，
很亲切，很幸福，我们应该以饱满的精
神状态和认真的学习态度去迎接老师
期盼的眼神……”

“我的手指在摄像头开关处迟迟按
不下去，我怕自己睡眼惺忪没精神，怕
自己渐胖的体型和臃肿的睡衣难看，怕
自己读书时的冷漠脸像一只没有表情
的大抱熊，在老师的要求下勉强打开摄
像头后，我不敢看摄像头里的自己，自
顾自地读书，等到读完书看看摄像头里
的自己，脸上竟没有了慵懒的表情，充
满了活力，原来不是有了活力再读书，
而是先读书，才有了活力……”

这些可爱的孩子们写得是多么真
诚感人呀，他们简单朴实的语言在我看
来却是字字珠玑，朝气蓬勃。每个人都
有惰性，何况是孩子，但是在网课课堂，
在微信群，在日记里，在这非凡时期的
紧张课业学习中，处处都是他们成长的
足迹，他们经历着人生的考验，跨越一
道道阻拦，正一步步蜕变长大成熟。

当我把这些优秀作文再次念给孩
子听，让她学习他人读书方法、体会的
时候，她终于停止了狂笑，竟若有所思
地说：“先读书，然后才有了活力，好有
道理啊！”

这种引导终于还是有用的，孩子起
码认可了这种读书方式，她诚恳地表

示，不会再让摄像头对着天花板。
孩子，放寒假时你还不曾料想到网课

的事情，转眼间，已经在网络课堂中游弋沉
浮了两个多月，这里面有多少喜怒哀乐酸
甜苦辣？不要觉得上课漫长无趣，时间会很
快把它们变成过眼云烟，变成开学后的一
张张问卷，那时，你又将怎样去作答呢？

孩子，当你在电脑前上课的时候，你可
知道老师花费了多少心血备课、批阅作业，
你可知道一条教学网络，还有多少人在幕
后付出？你可知道有多少人为你们的学习
和成长夜不能寐，计算着安全开学的日子，
筹备着开学所需的防控物资，研究着高考
中考的方案，怕耽误你们的学习，又怕伤害
了你们的健康……当全社会都在为疫情而
焦虑而挣扎而战斗的时候，没有人让你们
去承受一点委屈、压力和危险，你们永远是
所有人的保护对象，因为你们是花朵，是希
望，是未来！

孩子，握住幸福的手，珍惜吧，你离幸
福那么近，不要弄丢了它。眼前是老师关切
的目光，身后是父母温暖的臂膀，中间是你
读书的样子，这就是稳稳的幸福！

疫情终将过去，祖国未来还有无数未
知的蓝图等着你们去描绘，而这些，是你们
更大的幸福！

心灵花园 ●张 怡

孩子，握住幸福的手

袅袅春阳初上，眼前美景
悠扬。松间薄雾绕山岗，文化
长廊观赏。

紫燕梁间曼舞，黄莺花树
穿翔。琼楼错落锦帆张，万壑
丹霞气壮。

人生之旅 ●沈 军

你走在成为脊梁的路上
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诗词长廊

西江月·邱畈美丽家园
（外一首）

铁骨护豪雄，芳姿换彩虹。
捐躯家国志，舍命寸心忠。

月夜栖仙鹤，霜晨伴剑翁。
庶民青冢下，肃穆致钦崇。

赞抗日英雄涂大宝


