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拐 枣 诗词长廊

不知不觉又到了冬天。
小时候，我喜欢农村的冬

天。不用起早床去干农活，可
以躺在热烘烘的被子里做着美
梦，无忧无虑，也没有外人打
扰，只有公鸡打鸣的声音划破
了山村的寂静。

最温馨的事是与亲人们一
起进行“合家欢”包饺子。

在我的记忆里，每到冬天，
生产队会按人头分几斤猪肉，
让村民打打牙祭，改善生活，这
也成了我们每年的期盼。为了
节省猪肉，母亲总是在生产队
分配猪肉后，组织全家包一次
饺子，让我们痛痛快快吃上一
顿。我们包的饺子内容十分丰
富，有猪肉白菜馅儿、猪肉芹菜
馅儿、鸡肉萝卜馅儿、韭菜虾仁
馅儿、茴香鸡蛋馅儿……喜欢
哪 种 做 哪 种 ，哪 种 方 便 做 哪
种。父亲负责擀面皮，母亲负
责做饺子馅，大姐、二姐和我负
责包饺子。分工明确地边忙活
边唠家常，最后热气腾腾地围
坐品尝，亲情亦随之加温。故
而我深爱上了在冬天包饺子的
情景，那不仅是在做饭，那是亲
情的交融，那是劳动的快乐，更
像是在写诗。

冬天最惬意的事是杀年
猪。

记忆中，只要听到哪家的
猪叫，我们一帮小孩子就特别
兴奋，不管三七二十一，屁颠屁颠跑去，转呀、跳呀，涎着脸候
着。在这时，最小的孩子准沾光，屠户会将一个大大的猪尿泡
给他，变成他骄傲的资本。那猪尿泡洗干净后用力吹，就鼓成
了“气球”，再涂上颜色，系上红线，牵着一路小跑，迎风而飘，
招引着一帮孩子跟着奔跑着、追逐着、嬉闹着。

那时，我们乡村里有个不成文的规矩，不管谁家杀年猪，
是要请邻居和亲戚朋友喝“血花汤”的。所谓的“血花汤”，就
是主人杀完年猪，会把肥肉、瘦肉、排骨、猪肝、猪血、心肺、猪
肠等，采用煮、炒、煎、炖等烹调手法，做成一桌可口的宴席，请
左邻右舍、亲朋好友来品尝。大妈、大婶们会拿出大碗，盛上
饭，夹上满碗的肥肉、瘦肉、排骨，每个小孩都有份，吃得肚子
发胀，最后再来一碗鲜美的猪肝汤，吃得满嘴流油。要知道，
在物资匮乏的时代，那真叫舒服痛快呀！

冬天的火笼是家里不可或缺的东西。记得我家火笼设在
正堂一角，火笼上方有一个铁架子，铁架子上吊着一个水壶。
水壶是用紫铜锤制的，水一烧开，就能听到“呜呜”的鸣响声。
我时常在火笼旁边取暖边做家庭作业，火笼烘得我脸红红的、
衣服烫烫的。母亲不时拍一下我的腿：“离远点儿，别烤煳
了。”继而数落我儿时不堪回首的糗事。有时，母亲剥一块烤
得焦香的红薯给我，黄瓤的、喷香、甘甜，吞下的那一刻，烫得
我喉咙疼，但心中却暖洋洋的。有时，趁着大人不在家，拿来
铜勺，烤在火上，放点儿油，撒点儿盐，打入一个鸡蛋，“嗞啦”
声中快速搅拌，做出童年难忘的“勺炒鸡蛋”。慢慢品咂，那真
是一个“香”字了得。

光阴荏苒，父母已经离开人世多年，老家的房子已经不复
存在。多少年来，我未能再感知乡村的冬天，心里总有一种空
落落的感觉。

我与《编钟》杂志的情缘何来？因工作
的性质与它有缘而相识，相识而生情，生情
而情钟，相伴相随至今。

2022 年８月 10 日，随州市文联第三
次、市作协第四次代表大会胜利召开。这
是全市文艺界的盛会大事，市文联机关期
刊《编钟》进行了全面宣传报道。

当《编钟》的清样送到案头时，首先映
入眼帘的文字是“2022 年第４期总第 99
期”，我不禁心头一震。因为第 99期出刊意
味着第 100 期将至，对于第 100 期《编钟》，
我与编辑部主任任儒举曾有一个约定。
2019 年底的一次调研座谈时，我们谈到了

《编钟》的前世今生，谈到了未来发展，谈到
了第 100期的样子：要组织一场隆重的纪念
活动，邀请新老采编人员、文友见面畅谈，
回顾办刊历程，总结经验教训，展望美好前
景……想到这些，我立即打电话与老任联
系，让编辑部作为一件大事，组织举办纪念
活动。编辑部很快制定了工作方案，下发
了征文通知，联络有关人员，安排座谈采风
等事宜。

《编钟》杂志 1981 年创刊，四十多年来
经历了创刊、停刊、复刊、改版，现在固定为
双月刊。2400多年前的编钟在随州横空出
世，震惊海内外，《编钟》杂志欲借编钟金声
震响随州文艺而得名。办刊宗旨为立足本
地，面向广大群众，发现和培养文学新人，
繁荣社会主义文艺创作，努力增强刊物思
想性、知识性、趣味性，使之成为广大文学
爱好者的良师益友，联系编者、作者、读者
的桥梁。办刊前期因种种原因，办办停停，
磕磕碰碰，步履蹒跚。期间又经历了县市
分设、县市合并、设立地级市等行政区划变
更。经过一茬茬采编人员执着坚守，辛勤

付出，有成功的喜悦，也有无助的酸苦。一
路走来，奋力前行，发展壮大，大家把《编
钟》办成了随州的文化阵地和文艺工作者
的精神家园，办成了全省优秀期刊，办成了
在全国有影响力的读物。

相识。相识而结缘。我工作的经历，
三十多年政法工作，历任司法局、检察院、
政法委办公室主任；三年基层工作，任何店
镇党委组织委员；近十年宣传工作。这些
工作都与文字工作紧密相连，写材料编简
报，做的是爬格子的活，因此与《编钟》相识
结缘。

上世纪八十年代，我在县（市）司法局
办公室主要从事文秘工作。写写画画，起
草工作报告、领导讲话、经验材料，编写信
息简报等。这就需要积累资料素材，通过
阅读文件简报信息、阅读各种报刊杂志，获
取信息材料。八十年代，文化生活匮乏，报
刊杂志不多，信息来源渠道更少，更不奢谈
互联网信息了。《编钟》当时在机关是抢手
货，同事们争相传看。因收发在办公室，近
水楼台，我可以先睹为快。第一次读到它
时，就被其丰富的内容深深吸引。有小说
散文、报告文学、诗词歌曲、写作知识、民间
故事、风物志等栏目，可读性非常强。每期
我都认真阅读，细细品味，吸取营养，积累
知识。平时还把阅读报刊的精彩文章、美
文段落、工整标题、新颖观点等，剪贴装订
成册，查找备用。这对提高写作能力，掌握
写作方法和技巧有很大的帮助，写材料的
速度和质量提升也很快。我不断地积累不
断地写作，文字功底渐渐地厚实了，起草的
文字材料，多篇经验总结报告、信息简报被
上级机关、省市报刊采用，得到领导和同志
们的充分肯定。

地级市成立后，我又到市检察院、市委
政法委从事文秘工作。因为丰富的积累，工
作起来得心应手，公文的质量也有了质的升
华，撰写了大量的工作报告、会议材料、信息
简报、典型事迹、调研报告等，并多次为市
委、市政府主要领导起草检察工作大会、政
法工作大会讲话稿，得到了好评，成就感满
满，收获颇丰。

在做好文秘工作的同时，我慢慢地爱上
了文学写作。在多年浸润中，由文秘工作者
成为文学爱好者，时常写些“豆腐块”、“火柴
盒”、十言八句见诸报端。在《编钟》上发表了
近万字的纪实文学《亲历寻根节》，甚是欣慰
备受鼓舞，更加增强了写作的热情和信心。

相交。相交而生情。2014 年我调任市
委宣传部副部长，从事宣传文化工作。直接
与《编钟》打交道，距离更近了，交情更深了，
还结交了不少名人名家，拜读他们的作品。
我十分关注《编钟》的建设与发展。每期从
头读到尾，不仅欣赏阅读，而且对办刊质量
水平，提出意见和建议，提供帮助和支持。
特别是利用寻根节的大平台推介《编钟》。

世界华人炎帝故里寻根节，是经国务院
批准的国家级的四大祭祀活动之一，由国务
院台办、中国文联、中国侨联、中华炎黄研究
会、湖北省人民政府联合举办。每年农历四
月二十六炎帝诞生日，在随州进行祭祀大
典，届时国家领导人、国家部委相关领导、省

“四大家”主要领导，海内外华人华侨代表万
余人参加拜谒炎帝神农活动，已成为在全球
华人中具有广泛影响力的文化品牌。我牵
头主持了戊戌年、己亥年、庚子年三届寻根
节办公室筹备工作。我利用《编钟》的平台，
组织出版“寻根节”专刊，推介随州文化、炎
帝文化、编钟文化、历年祭祀盛况等。特别

是精心组织策划了寻根节十年纪念活动，
出版特刊号，回顾十年寻根历程，十年祭祀
活动纪实，刊载十年《颂炎帝文》等重磅文
章，分发给每位嘉宾，得到海内外嘉宾的点
赞。既宣传了随州，又提高了《编钟》知名
度、影响力和传播力。

相融。相融而情有独钟。2019 年我担
任市文联主席，还挂了《编钟》杂志社社长
的头衔，从相交到相融，与其融为了一体。
办好《编钟》更是义不容辞，责无旁贷。我
与蔡秀词副主席高度契合，思想统一，步调
一致，出谋划策，帮助解决困难和问题，全
力支持编辑部工作。编辑部的同志们不负
众望，在市委宣传部、市文联领导下，坚持
办刊宗旨，坚持“两为、两创”方针，精心组
稿，培养新人，优化专栏，改进装帧，杂志更
具思想性、时代性、艺术性、可读性、指导
性，极大地促进了全市文艺事业的发展，扛
鼎力作不断涌现。广大文艺工作者坚持以
习近平新时代中国特色社会主义思想为指
导，牢记初心使命，坚持人民至上，紧跟时
代，守正创新，弘扬正气，扎根随州大地，创
作了一批精品力作，出版了一批文学丛刊，
培养了一批文艺人才。成功举办了纪念新
中国成立 70周年、建党 100周年、抗疫作品
征集展览等重大活动，这些活动中的优秀
作品都在《编钟》上呈现。

四十年风雨兼程，《编钟》在改革开放
春风吹拂下破土而出，在文学春天阳光照
耀下茁壮成长，在编者作者读者精心培育
呵护下强筋壮骨，从一棵稚嫩幼苗，长成了
一片森林，繁星似锦。

我们相信，以第 100 期为新的起点，让
《编钟》昂首阔步，在随州的大地上奏响新
时代文艺事业繁荣发展的最强音！

尽管这春天很美丽
可有时候
我还是想回到从前去
回到那白雪飘飘的日子
捧那晶莹的雪
吸那晶莹的空气
在寒风凛冽的时候
就围在暖洋洋的炉火旁
烤着薯 忆往昔
人在冬天
总没有距离

上午，小雨飘零。行走间发现家附近
有提篮卖拐枣的，就顺便买了两挂。掰了
点放到嘴里：甜甜的味道微微带点麻，还是
童年的那个味道。

小时候，父母工作单位的家属院里也
长着两棵大拐枣树，那时候我还不识字，只
知道叫“拐椒树”。每到春来，绿枝盖头。
到了秋天，树上就挂满了那种曲里弯勾的
果实。小孩子们仰望着，嘴里直咽口水，大
一点的孩子就爬上树摘，我们也跟着沾光：
甜甜的稍微带点麻味。

拐枣树长在一对外地人夫妇家门口，
姓甚名谁已随时间流逝而忘记了。记忆中，
那对夫妻很“坏”，发现我们爬树摘拐枣就
呵斥不已，还拿棒槌撵我们，扬言说再上树
摘就打断臭小子的腿。后来，居然从厕所弄
来粪便涂在树干上。“拐枣树是公家的，虽
然长在他家门口，又不是他们家的，凭什么
这么凶这么恶！”但是不知怎么回事，父母
只是让我们千万不要去惹他们，不然挨打
了也算白打。

老虎也有打盹的时候。我们几个小孩合
计：侦察的侦察，放哨的放哨。趁那夫妻俩上
班或外出后，我们就拿长竹竿绑上铁丝弯的
勾，勾住拐枣往下拽，或者用绳子绑上石头扔
上去，缠住拐枣往下拉。在他们夫妻俩监控
如此严密下，我们几乎每年都能吃到那种味
道甜甜的、麻麻的拐枣。我们也为成功摘到
拐枣而暗自窃喜。

又过了多少年，家属院改造，那两棵树被
砍掉了。后来连树桩也被家属院里的人挖出
来了。

此事经年，长大后才明白：原来我们误会
了，他们夫妻俩只是怕我们爬上树出事。他
们一直忍着委屈，用这种方式呵护着我们。

成人之后，每次回家，走过拐枣树曾经生
长的地方，就有一股惆怅：恍惚有隔世之感，
记忆好像还是昨天，而那对外地夫妇住的房
子早就被拆了，取而代之的是一幢四层的楼
房。他们应该也早已不在了。真的，很感谢
那些在我们成长过程中真心呵护过我们的人
们！

《编钟》情缘
冬
天
的
感
觉

四角黄帽圆圆脸，

一脸清纯躲叶间。

枝舞叶翩露倩影，

夏遮阳雨撑绿伞。

初心向红渐成熟，

不学秋叶异思迁。

吉祥似火暖寒冬，

情真意切故枝连。

人在冬天
● 李成武

冬 柿
● 张世贵
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以道德立身 以诚信兴业 做文明公民


