

随州风物

风为随州代言

● 杨宏国

地域辨识,眼耳鼻舌身皆是天然测试仪,视听嗅味触五感均可先知先觉。一言一行,一颦一笑,一菜一汤均可作关键词在记忆大脑搜索,联想、对比、寻找一些相关词条,来模糊识别。只有风,把地域特征集于一身,无论是细雨拂柳还是劲风吹雪,如风随影,触可见,沾可辨。

认识随州,是从风开始的。下榻当晚,热情的北风就钻进被窝,爬进我的被窝,以为我是一名过客,急急忙忙打招呼,让我记住袈裟如刀的风,记住物华天宝之随州。它不知道的是,我与风杠上了,来了就不走了,要长久地住下去,把长风当歌。

秦岭是中国南北的地理分界线,这是中学地理时,重复记忆过的一个知识点。这种划分法,是把温度、气候和地形作为辨识标准。这应该没有征求风的意见。如果把风作为划分标准,我觉得随州也应是南北的分界线之一。

空缺一方定居的经历,没有机会与北方的风肌肤相亲,缺乏体验感和亲热感。与随州的风厮混后,觉得以前摸过我脸颊吹乱我头发的风,其实算不上风。随州的北风热情、急躁、嗓门大;随州的南风干热、生硬、有骨气,钻窗子、钻门缝的功夫一流,刮弯树干、横扫树叶的内功练得也不错。北风善用寒为刀,用冷为针,北风呼啸,听得见寒刀割关节切皮肤的炸裂声,抓得住冰针刺骨刺髓的疼痛感;南风有私闯民宅的嗜好,有与炙热阳光逆向而行的撒娇脾气,时时帘飘棹浅

寐,日下穿行叶不惊。

北风是随州的性格特征,与随州人登高望远、风风火火、待人适意的性格相似,但它还谈不上随州的地理标志。随州有厉山,诞生神农。神农尝百草,用身体来试错,用味觉嗅觉来辨识毒与非毒、食与非食、药与非药。以生命过滤万物,以生命争取生机,这是人类最伟大最悲壮的实践,也是一次必须有人作出牺牲和奉献的实践。神农为他的子孙后代选择出了可食可医的物种,给大自然进行了一次排序和分类。我有一个大胆的猜测,生长在随州的花草树木,都应该被神农亲手抚摸过,抿嘴咀嚼过,都被他示谕和加持,有了天然的灵性和神性。要我说,这些都应该是炎黄子孙的地理标志,也应是人类的地理标志。

南风也是随州的个性特征。与随州人谦虚、低调、脚踏实地、不喜欢张扬的个性吻合。因此,随州只是拿出五个样本,让它们做随州地理标志产品的代表。它们是吉阳大蒜、随州香菇、芽茶、银杏和泡泡青。因为它们名气太大了,历史太久,特点鲜明,想藏都藏不住。

吉阳大蒜,产于广水陈巷吉阳山周围,其特性,要用个大、皮薄、肉嫩、瓣均、味辣、质优、营养丰富等七个词才能勾勒出一个大致模样;其蒜瓣脆嫩、汁多、味辣,茎味绵长。随州香菇,柄短、形圆、褐铜色、肉质细腻、郁香爽口。随州芽茶,茶条挺直,芽头肥硕匀齐,银绿隐翠,清香高鲜,滋味醇和,汤色嫩绿明亮,冲泡时立于杯底,形似银剑竖立,亦

像雨后春笋。随州泡泡青,叶泡浓至墨绿,叶肉厚实,质地柔软,抗寒性强,经霜冻雪压之后,口感更佳,冬季蔬菜之王实属名至实归。

这四样都是诱惑味蕾的绝佳香饵,这些百度寻找和记忆搜索出来的词语,根本无法准确描绘它们的外表,定义它们的内涵,提炼它们的特点。只有把任务交给风,把这种至纯至佳的珍馐之香送进鼻息,让人闻过则喜,欲食不能,思之不寐。当然,经过最简单烹饪、冲泡后,轻轻送入口腔,让舌头牙齿运动起来,或让茶汤在口腔流连往返吞咽时,味蕾就开始跳舞,味觉神经就得启动应急预案,这时才会开悟豁然开朗,才明白用什么词语形容他们都是多余的,只有这种美不胜收的体验才是最精准的表达。

随州银杏是听风女神的爱情传说。作为神农的妻子,既要支持丈夫远行和远征,又心有不舍夜不能寐。每年思念丈夫时,便播种一粒银杏种子,用这种含蓄的方式来表达浓浓的爱、深深的恋。日积月累,思念和疼爱汇集成银杏的海洋,成为当今空前绝后的旷古风景。让我们来将一将他们绝世爱情的见证。在随州,一千岁以上银杏树有308株,一百岁以上的有1.7万株,以洛阳镇为核心的十四个乡镇保存了中国乃至全世界分布最密集、保留最完好的古银杏树群落。

其实,听风女神可以把爱念告诉风,总会有某种风某一天某一时刻将蜜一般的话语飘进神农的耳朵。或许,是他们不想让风走漏风声,分享甜蜜,或许贤惠的听风实在不想打扰神农带领族众开疆拓土、开田垦荒、

遍尝百草、推广耕种等普救众生的伟大事业,把劳苦酿成思念之酒,辟出吃苦耐劳的母性源头,做成功男人身后那个隐身的坚强女人。

当然,随州压箱底的宝贝还很多。随便挑出几样,道出它们的名字,就会让人或口舌生津或神往不已。厉山腐乳、随州蜜枣、马坪拐子饭、随县葛粉、广水胭脂红桃子、万和兰花、洪山鸡、柏树湾金银花等等。只是,这些秘密千万别让风知道,它知道了,全世界就都知道了。

风还是知道了。它知道了编钟,知道了洪山寺,知道了田王寨,知道了泡泡青……用“长舌妇”之嘴,把这些地理秘密广而告之。风不只是与我杠上了。它与山也杠上了,把山峰变成了丘陵;与树也杠上了,把树弯成了虬状,把乔木变成了灌木;与我的职业也杠上了,把一丁点儿火星放大加速,把成片成片的树林草地吹走,变成满山遍野的灰烬。

处在南北界点的随州,一点都不觉得尴尬。它南北逢源,如鱼得水,它用上天馈赠的得天独厚的气候、地理条件,孕育了独特的生物种群,感恩这方水土这方人,用大自然形成的巧夺天工的天然祭坛,永远感念炎黄子孙的先祖——神农。

生活在南北分界线上的风,也一点都不寒酸。面对北方锋利的风刀,它理直气壮地说自己是南风;面对温润、潮热的南风,它不容置疑地说自己是北风。这不南不北的风,却是奇花异草必不可少的养分,是珍稀物种生长必需的营养。

难怪,这里的风,这么神气。

心香一瓣

我与学生是同学

● 刘方

随着小汽车逐渐普及到家庭,人到中年的我,终于下定决心考驾照了。

理论考试还算顺利,看了一遍《驾照一点通》,在网上搜索题库刷了十几套题,再上机考,就轻轻松松地过了。科目二的场考和科目三的路考就没那么简单了,所以,我训练起来特别卖力。

从没摸过方向盘,零基础的我,刚开始练车时难免有些惶惶。教练并不是每次都坐在副驾驶位置上指导,有时强调几句要点后就让旧学员教新学员,熟手传帮带新手,说是取长补短,齐头并进,共同提高。

有一次去练车,我们十几个学员在练车场旁边休息,谈论练车心得。这时,走过来一位小伙子,盯着我看了一眼,然后冲着我打招呼:“刘老师好,你也来学车?我今天有事来晚了。”老实说,我教过的学生,毕业时间长了,只有两种类型的我能快速说出名字,一是成绩特别好的,二是爱调皮捣蛋的。眼前这位应该是我很平凡很普通的一名学生,看着眼熟,但要我叫出名字,很难。他好像看出了我的尴尬,忙做自我介绍,说哪一年念几年级我教过他,要我以后就叫他小名儿小强。

这以后,小强主动要求和分在一组,说是师生分开久了,在一起好好联络感情,叙叙旧。小强比我学得早,技术比我强很多。倒车入库、侧方停车、坡道定点停车与起步、直角转弯、曲线行驶,行云流水般一气呵成,很少有失误。而我呢,不是压线就是超距,甚至熄火。

“老师,你教给我们的文学常识顺口溜,因为朗朗上口,所以至今还记得。其实,开车起步也有口诀:离合踏,一挡挂,左灯打,按喇叭,放手刹,前后左右细观察,松离合,油门加。”

“老师,你教我们学习时反复强调,答题要答在点儿上,否则,废话连篇,多而无用。其实,学车也一样,要找准点儿。比如,直角转弯,看后视镜与直角边在一条线上时方向盘打两周,车身转过过来与边线平行时方向盘要回正……”

习惯于教育学生的我,这回着实当了一回学生,而老师,却是我曾经的学生、驾校的同学。按照他说的方法去练车,找感觉,我获益匪浅,进步很快。几个月后,我和小强都拿到了驾照。

这次学车的经历,让我不仅掌握了一项技能,更明白了一个道理,在某领域你是老师,另一领域,你可能就是学生。

韩愈在《师说》中云:“弟子不必不如师,师不必贤于弟子,闻道有先后,术业有专攻。”诚哉,斯言!

行走天下

走进镇远古镇

● 鲁钟鸣

去贵州旅游前,朋友告诉我,去贵州一定要去镇远古镇感受感受。

走进镇远古镇,我不禁被她的美给震撼到了。古镇的建筑十分的精美而又巧妙,它不仅有江南院子的风貌,还有山地建筑的布局,这两种建筑风格的完美融合,让镇远古镇的建筑变得十分鲜明有特点。

镇远古镇的美,初映入我眼帘的便是舞阳河。舞阳河就像一条碧色的翡翠腰带,把古镇点缀得更加美丽,给古镇增加了几分灵性。还有那石屏山,郁郁葱葱遍布着许多树木,高耸的山峰周围还有淡淡的一层薄雾。山水交融,和这座古镇融合在一起,就像一幅美丽的水墨画,给人千万种遐想。

古镇巷道狭长幽深,其结构错综复杂,有石牌坊巷、四方井巷、复兴巷、仁寿巷、冲子巷、米码头巷、紫宝阁巷、陈家井巷。这些交叉衔接、互相通达的巷子,组成了镇远古镇生生不息的血脉。古井遍布全镇,形状各异,有圆有方,有清澈见底的自然浅井,也有深达丈余的街道。较有名的四方井、猪槽井、琵琶井、陈家井、园觉井、南门沟味井等等。

要说古镇最具有特色的地方,就是古镇巷中有巷。沿着深巷往前走,巷子深小路特别多,就像一座迷宫一样,无论是向左拐还是向右拐,都一样。不经意间,就会看到十分有历史感的大门,门上的铁锈,可看出它的历史之久远,也可看出这座古镇的历史悠久。这些小巷子都是有名称的,所以逛

这些小巷一定要记住名称,否则容易被搞得晕头转向。

在镇远古镇,没有城市的喧嚣和高楼大厦,也没有那车水马龙和熙攘的人流,这里给我的感触最多的就是古镇的慢慢时光。生活节奏缓慢,平静而又悠闲,似乎是上苍对这里的人最大的恩惠,时间仿佛在古镇中静静地流淌,安静的大街小巷仿佛在演奏一曲萨克斯《回家》,那婉转的音乐,似乎正在等待游子的归来。

到了饭点,在导游的推介下,我们品尝了这里独特的美食,有陈年道菜、肠旺面、镇远特色火锅、古城红酸汤等。这些美味以酸辣为主,吃完忍不住冒了一身汗,但是越辣越想吃。

吃完晚饭,已经是夕阳西下。此时,夕阳的余晖笼罩着这座古城,一切是那样的美好和宁静。夕阳下的镇远古镇,仿佛换了一个面貌,给人一种神秘而又朦胧的感觉。

夜幕降临,古镇沿河两旁的灯光开始被点亮。沿着河边走,不用走得太快,静静的,慢慢的,仔细品尝着这镇远古镇的夜色。在各种彩色灯光的照射下,沿河两旁的街道、亭台、楼阁等与这深色的夜色融合在一起,充满着一种安静祥和的美。绚烂的灯光倒映在河面上,与天上的满天繁星交相辉映,自己仿佛成为古镇一盏灯火,与舞阳河水一样,在慢慢流动,与镇远古镇融为一体,守护着这里的宁静。镇远古镇不仅有江南的柔情似水,也有边城的寂静辽阔。

夜已深,我慢慢向住所走去,边走边静静地看着古镇的万家灯火,愉快悠闲地享受着悠悠慢时光。

生百味

写满月色的土地

● 汪文平

弯弯的月亮出来了,蘸着金樱子的清香,映照山野。繁花如雪,那么远,又那么近。屋里的灯光也慢慢亮起来,婆娑树影摇曳窗前,如同翩翩而起的花瓣,将毛茸的光亮洒在身后。

父亲出门时答应我,今日一准儿在月亮出来前回家。可是,一连好多天,都没有等到熟悉的身影。

林徽因说,最美丽人间四月天。乡间山野,踏进四月的门槛,犹如走进油画里。垂柳如荫,点翠流连,繁花藤树,如若繁星,绿色铺满眼眸,清香萦绕心间。如果躺下来,还可以听见葱葱翠翠的虫鸣。我很喜欢呆在田野中,与一丛又一丛的不知名紫花为伴,躺在花丛中,宛若披上紫色的纱裙,治愈的浪漫让人沉醉。

可是,大多时候,我是不能惬意躺在花丛里的。坡下的麦田里,父亲佝偻的身影步履维艰,灌满农药的水桶弯压着前倾的脊背,汗水湿透衣襟,黏糊糊紧贴后背,褶皱在一起。父亲已经忙了一整天了,脚步越来越慢下来,时不时会停下来甩动肩膀。见状,我赶紧跑回家,灌满一大壶凉茶递上。父亲腾出握着桶把的左手接过水壶,咕咚咕咚一顿猛灌,随后递回给我,再小心翼翼地穿梭于绿油油的麦田。

提着水壶,一路扑打着蝴蝶回到家。妈妈在菜园里忙,还没回家。我便舀了玉米、红薯喂好了门前聚集的鸡鸭,顺便扫干净了院子,还把饭也煮了。这时,妈妈回来了。

“爸爸什么时候回来?”

“你望着院子里,月亮住进树梢,他就回来了。”

我伸头望了望窗外,晚霞余韵犹存,月亮还不见踪影。吃罢晚饭,坐在树下伸了头望向院落的尽头,等着月色中熟悉的身影。望着望着,头便垂了下来。

等我想起来看月亮升起没有时,太阳已经出来了,妈妈忙忙忙出,我把头从被子里伸出来懒懒问道:“爸爸回来没?”

“昨晚你睡着后,他就回来了。这会儿已经出门干活了。”哎,怎么不等爸爸回来了再睡呢?

时光荏苒,不知不觉,我已不是当初追赶蝴蝶的小女孩了,在月色下等待父亲劳作归来情景却时常萦绕心间。

这个四月,我回了一趟老家,驾驶着拖拉机的父亲又忙碌在田里。我挽起袖子,做了一大桌饭菜,一遍遍催促,可是等了好久都不见熟悉的身影,不由得苦笑起来,父亲和月亮一样守时。

“哇,今晚的月色好美!”院外传来清脆的童声。

脱下围裙,轻轻走出院子,袅袅炊烟下,月亮一会在左,一会在右,翩若惊鸿,宛若美人。年幼时曾经想过,如果有一个可以捕获月亮的网兜就好了,站在月光下轻轻一挥,月亮便落在了手心,父亲便不用披星戴月辛苦劳作,早早回家陪我赏月了。

“你在看啥,快进来吃饭。”突如其来呼喊打断了沉思,走进厨房,父亲已经端坐桌前。

父亲老了也瘦了,依旧精神矍铄,融融的月色涌入窗前,照亮了父亲沟壑纵横的脸庞。“今年的麦子长势很好,这波农药过后就等收割了。”父亲停下手中的筷子,望向窗外,笑容爬上眼角,写满了对麦田丰收的期望。

此时,我仿佛明白了,父亲的陪伴一直都在。月光把诗意图写在炊烟上,父亲把月色装进泥土里,幸福应运而生。



栏目主持人:陈静芳

投稿邮箱:592539273@qq.com

欢乐暑假 安全第一

珍爱生命 谨防溺水

为了你的生命安全,请不要擅自与同学结伴游泳

随着气温不断攀升及进入暑假,未成年人因游泳、戏水、失足等引起的溺水风险增大。为预防溺水事件的发生,进一步提高未成年人安全意识,请不要擅自与同学结伴游泳