

随州风物

# 随州的端午节

涑水潺潺，流过随州响水滩十里河岸。这片临水之地，是天然的水竹王国，三月抽嫩笋，五月生新竹，漫滩野生水竹肆意生长，岁岁常青。

家乡随州的端午，便伴着五月水竹的生机缓缓开启。仲夏时节，新笋节节拔高，层层包裹笋干的护叶便自然脱落，风干。聪慧的随州人，捡拾这些干净柔韧的笋叶当作粽叶，久而久之，笋叶就成了本地端午粽的专属食材，深深融进了家乡的节气烟火里。

晨起的乡人们，弯腰拾捡散落的粽叶，规整整理后，十片为一小捆，十小捆扎成一打，最后汇总捆成大捆，挑着满满竹香赶赴集市售卖。这一方水土孕育的笋叶粽叶，是随州端午最地道的风物。清晨

水粽叶包裹纯白糯米，文火煮过后，粽香裹挟着竹香扑面而来，糯米软糯酥润、清香不腻，蘸上一勺绵白糖入口，清甜回甘，是刻在随州人骨子里的端午味道。

端午清晨的乡村，还有一抹不变的民俗景致。家家户户都会去往山野田间，砍摘鲜嫩的艾草，细细插在门框缝隙之中，借艾草清气驱邪纳吉，守护安康。如今，不少老人会收割成捆艾草，连同新鲜粽叶一同售卖，山野风物，也成了端午时节独有的乡间生计。

端午的烟火，不止于吃食，更藏着家乡代代相传的婚恋礼俗。在我们这一代人的记忆里，五月初五小端阳，是年少儿女定情结缘的好日子。待字闺中的姑娘换上崭新衣衫，精心打扮，谓之“摆端

阳”，前往男方家中，敲定心意、确立婚约，让端午佳节，多了几分温柔浪漫的期许。

随州端午最特别的，是独有的大小端阳习俗。全国皆知五月初五小端阳，而我们家乡，沿袭着古老民俗，将五月十五定为大端阳。相传此俗由来已久，古时有将士端午出征、大捷后十五犒赏士卒，久而久之便演变成民间大端阳的节庆传统，具体始于何代何人，早已无从考究，只岁岁相传，生生不息。

小端阳定情，大端阳定亲，一套完整的婚嫁礼俗，在端午前后圆满落成。五月十五大端阳这天，男方备好丰厚彩礼、诚意满满，登门拜见岳父岳母，正式敲定婚约，笃定良缘。至此，一场郑重的乡间定

亲仪式才算圆满礼成。

节日的餐桌更是热闹隆重，酱香浓郁、软糯入味的粉蒸肉，油润沙糯、红心流油的咸鸭蛋，搭配上风味独特的腊熏干货与应季时蔬，满满一桌丰盛家宴，专门款待归家的姑娘女婿。满堂佳肴，阖家团圆，烟火温情，皆是家乡独有的端午浪漫。

岁岁端阳，岁岁安然。别处端午止于初五，而在随州，初五迎小端阳、十五过大端阳，粽叶飘香、艾草依依，婚俗绵长、烟火温热。藏在两节里的乡土习俗，是岁月沉淀的温柔，也是每个随州人心中最难忘的故乡时节。

（作者系随县潭湾镇人。本文原载《潭湾生活圈》微信公众号）

● 王华良

人生之旅

## 静静的温暖

● 黄刚桥

近两年，我利用业余时间，陆续完成了《故事里的家风》《读懂曾国藩家风家训》《欧阳修家风》三部家风散文集的创作与出版。时至今日，我依旧有些恍惚。最初提笔，不过是闲暇之余对家风素材的一次梳理，是个人心境的沉淀、纯粹、朴素，毫无功利之心。我只是想把祖辈传下的立身准则、故土延续的善良勤俭、先贤留存的修身智慧，好好记录下来。仅此而已。

半生辗转，我从乡村田埂走向工地尘土，从市井烟火走进雪域边关。岁月褪去了年少莽撞，也让我慢慢懂得：人这一生，真正能托住底气的，从不是浮华外物，而是家风底色。于是我静坐案前，不琢繁词，不饰虚华，将欧阳修崇文守正的风骨、曾国藩修身齐家的训诫、随州故土代代相传的淳朴家风，一一落笔成文。

起初，这些文字只是写给自己的独白，是留给家人的念想。我深知世道浮躁，步履匆忙，很少有人愿意静下心来品读传家立世的朴素道理。这些文字没有跌宕情节，没有华丽辞藻，平淡、琐碎、质朴。书成之日，我未曾宣传造势，只是安静交付读者，坦然做好无人问津的准备。我始终觉得，真正的写作本就是一场修行，文字能安顿自我，治愈本心，便已是最大圆满。

可时光温柔，从不辜负纯粹的坚守。没有喧嚣热度，没有刻意喝彩，无数素未谋面的读者，悄悄与我的文字相逢。他们安静品读，把字里行间的修身箴言、处世道理，悄悄收纳心底，融入三餐四季，融进一言一行。这份无声的共鸣，是我提笔之初从未奢望过的惊喜。

一路走来，支撑我走过笔墨孤旅的，是无数前辈、师长无声的成全与偏爱。许多昔日部队老领导，默默网购整套书籍，千里辗转只为以一纸亲笔签名。没有张扬的赞许，用最朴素的方式，认可我日复一日的笔墨坚守。随州不少机关领导心怀家风传承之心，主动搭建分享平台、组织家风宣讲，让书本里的家训走出书斋、走进大众，让本土家风文化落地生根。

这份悄然流淌的温暖，四面八方而来，照亮了我清冷的写作长路。昔日报社同事始终在身后默默托举，他们看见文字背后的纯粹初心，看见家风文化的现实意义，主动为发声推介，以专业力量让家风故事走出小众，被更多人看见。本地新华书店领导感念我深耕本土家风的赤诚，无偿提供公益读者见面平台，用心搭建书香桥梁，默默助力文脉传承，这份不图回报的成全，温柔而有力量。

一路上，还要感谢出版社领导和编辑的鼎力扶持，是他们坚定的支持圆了一个平凡写作者的笔墨心愿，让零散文字成册留存、发光发热。在出版社线上线下全域推广下，目前家风系列书籍进驻全国各大书店，登陆各大阅读平台，让一方水土的家风故事，跨越地域边界，走向更广大天地。更令我动容的是，上海、河北、山西等地官方平台、高校与社区，自发开展荐书、诵读活动，主动推介家风作品。

一本书最好的归宿，从来不是束之高阁，而是作者与读者的双向奔赴。曾有一位忠实读者，与我分享了他的灯下共读日常，让我彻底读懂家风文字的真正意义。人到中年，生活琐碎、步履匆匆，他也曾焦虑浮躁，忧心孩子在喧嚣尘世迷失本心。偶然读到我的家风书籍，他便坚持夜夜灯下陪读共读，品读先贤德行，体悟处世初心。

起初，他只想借书中道理教孩子明善恶、守本分、知进退。可长久的安静共读，治愈的不止是孩子，更是奔波疲惫的自己。俗世裹挟的焦躁渐渐消散，父子相伴的温情缓缓滋生。一纸书香，悄悄滋养着童心，悄悄治愈烟火生活的琐碎与不安。更难能可贵的是，他心怀善意、传递温暖，自费购置家风书籍赠予与他相处在工地热爱读书的工友，还特意嘱托我为这些平凡劳动者书写寄语。我认真为每一位工友落笔祝福，落笔之间心生万千感慨，尤其是看了他最近通过微信发给我的读书心得，我终于明白：家风从不是书斋里的雅谈，不是文人笔下的空谈道理，而是寻常人家安身立世的底气，是烟火人间最朴素的精神根基。那一刻，我无比庆幸，自己守住了初心，写对了这人间最温暖的题材。

深受这份善意触动，我连夜整理出百余本出版社赠予的家风系列藏书，仔细打包分装，一部分寄往我当兵的地方，西藏、青海偏远图书馆，一部分捐赠本地图书馆。

一路书写，一路感恩，一路被温暖治愈。这些年，是天地北读者的静默相守，让我薄弱的笔墨有了滚烫温度；是各界前辈的无声珍视，让平凡文字有了厚重的分量；是同仁伙伴的真挚托举，让孤勇热爱有了点点微光；是所有平台的倾力相助，让我的家风创作之路不再孤单。

世间所有悄悄奔赴的温柔，都是命运最好的馈赠。这些无声的认可、安静的成全、纯粹的陪伴，支撑着我在笔墨路上始终心怀热忱、步履不停。往后余生，我将继续坚守质朴本心，书写烟火故事，传承优良家风。

（作者系随州市纪委监委干部，中国作家协会会员）



千板竞渡白云湖

李章山 摄



壮美！新疆盘龙古道

张寒梅 摄

人生百味

## 回望贫苦的岁月

● 钱启明

贫穷，对于许多人来说，都是一个沉重而又难以回避的问题；对于我来说，是刺骨的寒冬，它让我在寒冬中瑟瑟发抖，却也让我在颤抖中学会了坚强。

小时候，贫困的家庭温饱都不能解决，更不用说玩具、动画片之类的东西了，就连一颗现在看似十分普通的糖果都显得那么遥不可及。但正是这种匮乏，让我有了更多机会融入自然。我趴在田埂上，看着母亲弯腰播种，泥土的气息扑面而来，带来一股朴实的芬芳。我跟着她在田间、山野奔跑，看山花烂漫，听夏蝉鸣，闻瓜果飘香。与小伙伴在清澈透明的水库、堰塘里戏水游泳，在蛙声如雨的夏夜里捕捉忽明忽暗的萤火虫，在雪花飘飘的雪地堆雪人、打雪仗。房前屋后捉迷藏，场子里鞭陀螺，土墙缝（洞）里掏（捉）蜂子……贫穷让我失去了许多，却让我在亲近自然中找到了快乐，获得了对生命的敬畏与热爱。

懂事，我越来越体会到生活的艰辛、父母的不易。我千方百计，竭尽所能，为贫困的家庭减压减负。我睡眼惺忪，带着弟弟、妹妹下地捡稻（麦）穗，弥补家里口粮短缺；顶烈日、冒酷暑，上山砍茅草、板栗子、松木子，晒干卖掉，贴补家用；用稚嫩的肩膀，翻山越岭，往返十几里，往家里挑稻（麦）捆、柴禾。插秧、割谷、打场、卖粮，诸多农活，我都经历过。贫穷，让我在煎熬中经受磨砺，在重

压下变得强大。

贫穷是起点、暂时，而不是终点、永远。母亲常说，读书能改变命运，挖掉穷根。她用粗糙的手牵着我的小手，把我送入四五里外的村小上学，让我在贫瘠的土地上播撒希望的种子。物质生活的匮乏，给了我努力学习的动力。我像一只小蜜蜂一样，不惧风雨，不辞辛劳，十几年如一日，在知识的百花园里奋力采撷酿造，最终酿出甜滋滋的蜜。贫穷让我懂得，生活的真谛不在于拥有多少，而在于奋斗的过程中，是否始终坚持着对美好生活的向往。

如今，生活已发生了翻天覆地的变化，我也早已走出贫穷的困境。每每回想起曾经走过的路，我时常被莫名的感激包围着。在我看来，贫穷并不可怕，可怕的是我们时常被它所吓到，没有勇气和力量超越它。贫穷，不是一种耻辱，而是一种历练；不是一种负担，而是另一种财富。

贫穷是一首诗，一首充满苦涩与力量的诗。在这首诗里，我看到了坚韧，看到了人性的光辉，也看到了希望的曙光。贫穷，让我学会了感恩，让我懂得了珍惜，也让我在逆境中找到了前进的方向。

（作者系市数据局二级调研员）

## 人间亲情

我的爷爷叫周承均，如今他已离开我快两年了，我时常想起他。

（一）

从小到大，爷爷对我关爱有加，他教导我：饭要一口口吃，事要一件件做，做人要行得正坐得端。兴许是他当了多年的领导干部，擅长搞思想工作，每每谈心，我总能受益匪浅。

事实上，爷爷这一生就是这么走过来的。

1932年8月，爷爷出生在随县万和镇一个贫寒家庭。8岁前经常随太爷四处讨饭，最远的时候讨到房山镇西门口。好在爷爷有一颗上进心，为读书识字，拜私塾先生做干爹。1948年年底，家乡解放，爷爷迎着新社会诞生的曙光，积极参加民兵连，并担任随县万和区吉祥乡民兵队长，领导民兵打土豪、分田地，减租减息、清匪反霸，没收地主老财的家产。1950年，朝鲜战争爆发，爷爷响应国家的号召，到县城穿上军装，参加中国人民志愿军，抗美援朝，保家卫国。

据爷爷生前口述，穿上军装后，先到广水编为战3团11连，战备训练3个月。每天练习射击、投弹等技能，作息紧张有序。随后转到天津编入2野10军28师84团1营4连。某天一声哨响，部队集结赶到安东（今辽宁丹东）与第23兵团合编，连夜跨江入朝。当时炮火轰鸣，有的就落在军旁，战士们紧紧缩着脖子，忍不住瑟瑟发抖。但他们的眼神却格外坚定，为祖国和人民而战，哪怕牺牲也是光荣的！部队入朝第一战，便是激战五峰山。

栏目主持人：陈晓林



投稿信箱：635782607@qq.com

## 我的爷爷

● 周欣蓉

爷爷便耐心地开导我，说他刚参军时收入也很低，老家还有一个弟弟和两个妹妹要养活，每次把钱寄回去后，他自己都紧巴巴的，后来和奶奶结婚生子，又是一大家要负担，这么多年不都挺过来了。他要我慢慢来，不着急，等级上去了，资历熬老了，工资自然水涨船高。可我等不及，眼着在外经商的同学们风生水起，心里蠢蠢欲动。于是我恳求爷爷资助一把，我也去跟同学们合伙做生意。没想到爷爷非但不支持，又开始唱起老三样：“饭要一口口吃，事要一件件做，你刚进社会没有任何经验，当下要把工作做好，基础打牢……”“好了好了，晓得了！”我当即饭也不吃，负气离去。过后我四处筹钱，铁了心要反爷爷的“道”而为之，结果好不容易把钱凑齐投出去，却因不善经营，半年后亏得血本无归。同时精力分散后，工作上也频频出现问题，被领导批评不说，还面临调岗，可谓压力山大。

那段时间我状态极度不佳，甚至萌发了辞职的念头，爷爷看出我的心思，一次晚饭后主动约我谈心，他讲起了从部队转业回来后克服各种困难、取得显著成绩的往事。接着，他话锋一转，言归正传：“所以说，搞工作就像吃饭一样，要一口口地吃，囫圇吞枣就会噎住，步子迈大就会出问题。你就是太过心急，工作还没站稳脚跟，又想着去做生意，眉毛胡子一把抓，到最后什么也没抓到。”

闻言，我羞愧地低下了头，原来爷爷的教导“饭要一口口吃，事要一件件做”并不只是口头禅，而是生活态度和工作方法。那次谈心过后，我找到自身问题所在，从此转变思想扎实工作，一年后被单位评为先进个人。

（三）

爷爷一生勤俭节约，一分钱掰成两分钱花，逢年过节都不愿给自己添新衣，但对家人却很舍得，牙齿缝里攒下的一点积蓄也全部用来帮扶后辈。他虽当过领导，但作风上行得正坐得端，曾有人见自来水公司红火，便悄悄送来一辆凤凰牌自行车，想让安排家属上班。爷爷回家发现后，对奶奶进行了批评教育，并把自行车给退了回去。他时常以此教导我：为官要有两颗心，一颗是责任心，一颗是良心，正如君子坦荡荡。

3年前，我在医院陪护重病的爷爷，曾推心置腹地对他说：“爷爷，我现在已经努力了，我也想成为你那样的人，把我们周家好作风发扬光大！”爷爷欣慰地拍拍我的手：“好的好的，爷爷看好你。”那次爷爷笑得眉眼弯弯，充满褶皱的眼角泛起泪光，过后没多久，爷爷病情好转出院了。然而好景不长，爷爷再次病发，入院后每况愈下，再也未能笑着和我谈天了……

那天殡仪馆下起淅淅沥沥的小雨，我悲恸地把爷爷送进火化炉，双手捧捧骨灰盒的那一刻，雨过天晴，一道彩虹游荡苍穹，像极了爷爷慈祥的笑脸。我仰首注目，原来爷爷并没有食言，他一直在看着我，看着他的子孙后代，活成他期许的模样！

（作者系曾都区作家协会副主席，湖北省作家协会会员）

红军不怕远征难，万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。

书法红军不怕远征难

郝明鉴作