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安全碎碎念
生活浪花 ● 杨宏国

孟夏之初，区老年大学摄影班由冷正刚
老师带队，一行 32 名学员，赴南疆开启实地
采风教学创作之旅。历时 8 天，行程 1.2 万
余公里。一路欢歌，一路笑语。览戈壁沙漠
之辽阔，无边无垠；观冰川雪山之雄伟，直刺
云霄；游湖泊湿地之俊美，碧绿如玉；探古城
烟火之袅袅，异域风情；访人文底蕴之厚重，
博大精深；寻兵团精神之伟大，奉献子孙。
沉浸式捕捉祖国边陲大美风光，以镜头定格
盛景，以步履丈量山河，以笔触抒发情怀。
在研学采风中提高实操水平，在游览观光中
领略祖国大好山河之壮美。

首日早上出发。从天河机场腾空而起，
飞越长江、秦岭、天山，一路向西奔赴新疆腹
地。倚窗远眺，山川、蓝天、白云映入眼帘。
激动的心情难以言表，大家满怀期待、满心
憧憬，为这场专属摄影人的南疆之旅拉开了
温柔的序幕。5 个小时后落地位于天山南
麓、塔克拉玛干沙漠、塔里木盆地北缘、古

“姑墨、龟兹”故地的阿克苏市，与心心念念
的南疆紧紧拥抱。

邂逅天山峡谷。我们走进天山温宿托
木尔大峡谷，这片被亿万年风雨雕琢的盛
境，集丹霞、岩盐、雅丹于一体构造的峡谷地
貌。赤红陡崖、层层红岩、地缝隘谷。蓝天
映衬着赤红的峡谷，光影错落，层次万千，极
致的西域粗犷之美扑面而来，此乃摄影人的
天堂，大家兴奋不已。带队老师现场实景教
学，指导大家把握构图、调整机位、光影角
度、参数设置、色彩搭配、模特设计等，学员
们纷纷端起相机，聚焦峡谷的千姿百态按下
快门，将大自然鬼斧神工之杰作一一珍藏。

体验大漠豪情。打卡塔克拉玛干 N39
沙漠。漫漫沙海广袤无垠，沙丘连绵起伏，
细软黄沙在阳光下熠熠生辉，风吹沙浪，满
目苍茫，极大的大漠风光治愈人心。大家穿梭沙海，寻声驼铃、沙漠
冲浪、滑沙撒野，尽情享受“大漠孤烟直”的美景。捕捉沙丘线条、光
影流云灵动的瞬间。大漠胡杨树，或成片成片，或星星点点，郁郁葱
葱。耐旱耐盐碱、耐暑耐寒、抗风沙，素有“千年不死、千年不倒、千年
不朽”的美誉。它扎根大漠，守护绿洲，象征着坚韧不屈的大漠精神，
为之礼赞。徜徉刀郎画乡。浓郁的民俗风情，质朴的乡村风貌，承载
着厚重的刀郎文化。特色的民俗绘画，造型夸张、变形、纯朴自然，实
中透虚，虚中有实，兼具现实主义和浪漫主义情调，颂扬党中央稳边
富边的好政策，讴歌新时代新生活。欣赏世界非遗十二木卡姆音乐，
与维吾尔族姑娘共跳刀郎舞，听库尔班大叔冬不拉的弹唱，《新疆是
个好地方》在耳边回响。静谧的英吉沙小镇烟火温婉，淳朴的民风，
独特的民居，国家非遗小刀闻名，为摄影创作增添满满的素材，每一
处景致都得细细拍摄，慢慢品味。

登帕米尔高原。风沙、冰雪、缺氧、高反，挡不住前行的步伐，沿
中巴友谊公路向西行。宁静的白沙湖，碧水映白沙，沙雪皎洁，湖水
清透，静谧如画，宛如一块翠绿的玉。探险塔县盘龙古道。又名瓦恰
公路，原本为牧民脱贫由深圳援建。全长 75 公里，608 个弯道，最高
海拔 4216 米，上下落差 1200 余米。蜿蜒盘旋在帕米尔高原昆仑山脊
上，如一条青龙，气势磅礴。弯道叠叠，回头弯、发卡弯，弯弯相连；大
盘龙、小盘龙，盘盘相扣，峰回路转，九曲回肠。一步一景，景景惊
艳。因网红打卡而闻名天下，吸引无数游客，也带动了旅游经济。虽
然风雪交加，气温骤降至零度以下，但挡不住学员们的执着，个个登
高取景，记录这“千弯绕群山、一步一惊险”的震撼场景。印证“今日
走过所有的弯路，从此人生尽坦途”。

溯源西域秘境。漫步瓦罕走廊，一脚踏四国，是中国、巴基斯坦、
阿富汗、塔吉克斯坦交汇处。这里是古丝绸之路咽喉，张骞出使西
域、玄藏西天取经必经之路。这片古老的边境长廊静谧悠远，承载着
边关繁荣的印记，还有那失去领土的屈辱历史。神奇的雪柳树洞，独
特的自然景观清幽静雅。《冰山上的来客》经典故事发源地，重温岁月
激情，缅怀保卫边疆、平叛止乱的人民英雄，情不自禁地高唱《花儿为
什么这样红》。巍峨的慕士塔格雪山，海拔 7546 米，被誉为冰山之
父，神话里的“不周山”。终年积雪不化，圣洁庄严。与喀拉库勒湖紧
紧相拥，水面倒映着高耸的雪峰。碧水、雪山、蓝天，近景、中景、远景
构成了一幅壮丽的高原画卷，定格在镜头里。

漫步喀什古城。这里是祖国边陲政治经济文化中心，丝路明珠、
西域古都、中国西极、中巴经济走廊、向西开放的门户。走进千年古
城，世界最大生土建筑群，街巷迷宫、陶土民居、彩色门窗、雕花廊柱，
极具西域风情。白天漫步古城街巷，沿途打卡老茶馆、油画街、布袋
巷、彩虹巷。深入老街纹路，解读街巷与建筑背后鲜为人知的历史岁
月，拍摄捕捉人文百态。傍晚开启夜拍模式，华灯初上，光影勾勒出
古城的千年风韵，为采风创作增添了别样的诗情与浪漫，美景简直拍
得手发酸，至凌晨三点还不愿放下相机。

感悟兵团精神。参观兵团博物馆、访企业，实地了解兵团建设发
展历程，聆听兵团一代代人扎根边疆，屯垦戍边的感人故事。一手扛
枪保卫边疆寸土不失，一手挥锹垦荒建设新疆。不讲条件，艰苦创
业，献了青春，献子孙。在沙漠、戈壁、风口建绿洲、开良田，筑起了一
座座新城。真正领悟了“热爱祖国、无私奉献、艰苦奋斗、开拓进取”
的兵团精神，心灵深处受到了极大的震撼。由衷地向兵团人致敬！

感受市井生活。沉浸在素有“白水之城”的阿克苏市，游走老街、
王三街之间。繁华闹市，商铺林立，瓜果糕点、果汁奶茶、特色美食，
琳琅满目，香气四溢，大饱眼福口福。一边街拍，捕捉市井风情；一边
品尝美食，烤馕烤肉烤包子、手抓饭羊肉汤，回味无穷。还时不时因
语言、习俗的不同，闹出了笑话，让人啼笑皆非。

短短的旅途，全程实景教学，边走边学、边拍边悟，老师耐心指
导，学员认真学习领会实操，相互交流，共同进步，收获颇丰。学员们
拍摄制作完成作业图片一千余幅、短视频一百余条。

岁月不老，热爱不止。南疆之行，是一场视觉的盛宴，一场技能
的升华，一次心灵的洗礼，一段温情的时光。银发学子不负时光，不
负山河。真正实现了老有所学、老有所乐、老有所为。让退休生活在
热爱中闪闪发光，让最美夕阳在山河光影中永远绽放！

（作者系随州市直机关退休干部）

辛亥志士是推翻满清腐朽统治、缔造民国
的功臣，特别是那些为此献出生命的烈士。他
们敢为人先、不屈不挠、积极进取、前仆后继、
不怕牺牲的精神令人钦佩，拳拳爱国之心、殷
殷报国之情让人动容，值得我们永远铭记。

保守估计，参加辛亥革命的随州籍人士有
200 到 300 人（不含应山县），留下姓名者今不足
百人。民国肇建（随州更名随县），元年六月辛
亥革命实录馆成立，征集辛亥志士传记等资料
文献；然而，今天目之所及，随县人士履历、事
略、小传，仅存杨道南、倪梦周、陈树铭及烈士
王家驹、方维、方孝慈、赵承武、彭纪麟、万维发
等九人的十多篇而已，令人叹惜。

笔者僻居乡野，晴耕雨读，闲暇从事随州
文史民间研究，于乡邦古籍文献多有注目，不
知不觉已越三十春秋；且做分类研习，尤其注
重辛亥随人事迹。今年七月中旬，酷暑之中，
笔者翻检民国旧报，见有《王铭钧事略》一篇，
不著撰者，读之潸然泪下。随后对照各种辛亥
革命档案资料及书籍，竟未见有载，颇感意外，
于是稍作整理，藉此公诸同好，为随州辛亥革
命文献作有益的补充。

《王铭钧事略》见载《民国日报》1916 年 10
月 13 日第 12 版，全文如下：

烈士号厚臣，湖北随县人。少负奇气，聪
颖不凡，以早年失怙，家道中落，致半途废学，
奉母命改业习商，藉维家计，非所愿也。居恒
郁郁，每与侪辈纵谈辄泣下沾襟，其志趣与境
遇有难言者矣。未几，决然舍去，从戎于湖北
第八镇之二十九标，学、术两课，靡不悉心研
究。久之，业乃大进。旋投身振武社与共进
会，奔走党务，争先恐后。盖其冒险任劳之特
性，皆前此数年中困心恒虑有以增益之也。辛
亥武昌首义，烈士身不解甲，转战阳夏者弥月。

汉阳失守，与方维、张振武等死守孤城，阻敌南渡。大局之转危为安，其
功有足多者。停战后，复组合同志成将校团，任第一连学长。迨张、方以
无罪被戮，该团受当道疑忌，勒令解甲归田。坐是，不竟其志而髀肉蹉
跎，又兴英雄末路之嗟叹。癸丑，义军扰败，海内同志再接再励。烈士周
旋内地，百计呼号，与杨勺三、徐文卿等任德安筹备分处事，机泄被捕，于
甲寅五月就义随城。临一慷慨，神色自若，见者皆惊叹不置。死年二十
有五，老母六旬，衰病龙钟，妻亡子幼，乳哺需人兼之。两世单薄，无伯叔
兄弟之援助，伶仃两口，茕茕何依，身后惨状有不忍言者。

（作者系广水市马坪镇车站村人，广水市地方文化工作室负责人）

大洪山的云朵
蜿蜒连绵
半山腰的抗日战壕
曲曲弯弯
茂密的丛林遮不住
漫山英雄气息
一座座无名烈士墓
昭示那年那月苦难记忆

历史的车辙踏破黑夜
大洪山清新如洗
先辈们用血肉之躯
为民族伟大复兴奠基
金顶化作文旅圣地
当山村炊烟袅袅升起
鸡鸣犬吠儿童散学
奏出国泰民安的序曲

英魂永驻大洪山

人生之旅 ● 黄刚桥高 原 军 魂
“八一”又至，算算时间，我脱下军装已

经十二年了。
十二年，足以让一座城改变面貌，足以

让一个人阅尽世间百态。十二年，我从雪域
边关的后勤兵蜕变成为伏案履职的纪检宣
传干部。如今日日与文字、纪律、清风为伴，
人间烟火安稳，世事波澜不惊。外人看我岁
月平顺，只有我自己知道，我的青春留在了
4000 公里青藏天路，留在了常年不化的风
雪冻土深处。

有些记忆，时间抹不掉，岁月压不垮。
虽已离开高原多年，但那份对军营的思念
却如高原的太阳，在心底一次次升起。

我在高原服役十六年。那条天路，没有
枪声，没有战火，却是我这辈子走过的最艰
险的战场。高原的磨砺不靠刀枪，靠缺氧、
靠严寒、靠孤独，靠日复一日看不到头的坚
守。在这里，苦是私有的，委屈是藏着的，牺
牲是无声的。我们这群高原兵，青春看似热
闹，其实每个人心里都住着一座孤岛。

我最先想起的是昆仑山上的梁老兵。
他在哨所守了十二年。十二年，他把最好的
年华交给雪山，把两段真心交给距离。山太
高、路太远、相见太难，两段感情，最后都无
声无息散了。没人怪谁，只怪高原太远，等
待太长。

高原的夜太长、太静，静得能听见人心
发凉的声音。无事的风雪天，他就堆雪人，
堆得高大端正，取名昆仑女神。没人听他说
话，风雪听；没人懂他柔软，雪人懂。他把所
有说不出口的牵挂、遗憾、温柔，全都悄悄
讲给雪人听。那是他十二年高原岁月，唯一
的寄托。

好不容易熬到退伍，终于可以下山、回
家、过普通人的日子。谁也想不到，临走前
夜，他想采一束雪莲，安在雪人头顶，给自
己十二年青春做个了结。

崖壁结冰，风滑路险，一脚落空，人就

没了。他熬过了十二年苦寒，熬过了无数
次风雪生死关，却倒在回家的前一步。这
么多年，我们每次经过那道山崖，都会下
意识放慢车速。风雪年年落，雪人年年化
了又堆。雪山依旧，人再也回不来。

和平年代的牺牲最安静，安静得连
一声告别都没有。只有我们活着的人，一
辈子替他记得：曾经有一个老兵，把温柔
藏在风雪里，把生命留在了昆仑。

唐古拉的汽车兵郭群群，是我心里
另一道永远结不了痂的伤。他早就定了
婚期，喜帖备好，行李打包，就等下山成家。

当兵的人最盼团圆。可暴雪封山，天
路断阻，沿线兵站物资告急。任务一下
来，他二话不说，推迟婚期，顶风上路。军
人的命，从来不由自己，由使命。

连日高寒奔波，身体彻底透支，一场
突发胃穿孔，硬生生把他留在了风雪路上。

他走了，婚没结成，家没回成。千里
之外，双目失明的老母亲，早早备好了喜
酒，日日坐在门口等。老人家看不见路，
看不见天，只盼着儿子脚步声。最后等来
的，是一生等不到的归人。

我始终不敢细想那位母亲的等待。
她等的是团圆，等来的是永别。青藏线很
长，装得下风雪万里，装不下军人的亏欠
万千。

时至今日，车队经过那段老路，都会
轻轻鸣笛一声。一声短鸣，是活着的人对
逝去战友最轻而又最重的致敬。

最让人揪心落泪的，是四岁的小女
孩小茶花。那年除夕，举国团圆。她跟着
母亲千里进藏，只为在高原见爸爸一面。
孩子小，不懂高原险，不懂边关苦，只知
道想见爸爸。

可高原无情，天不怜幼。急性肺水肿
猝然发作，小小的生命，永远停在了团圆
之夜。

人没了，埋在荒原。年复一年，风沙慢
慢填平了小小的坟头，好像她从未来过、从
未绽放。

可就是这场让所有人痛心的别离，换
来了一条暖心制度：高海拔哨所，禁止未成
年家属来队探亲。

一个孩子的凋零，护住了此后千千万
万边关家庭的完整。

高原从不言语，却最是公道。它把最痛
的遗憾给了我们，也把最温柔的秩序留给
了后人。我常年记得那个名字：小茶花。高
原的雪很冷，可这个名字，让雪域常年留着
一丝暖意。

高原的军魂，不靠喊口号，靠一代人疼
过、扛过、牺牲过，再悄悄交给下一代。安多
兵站的炊事班长汤定国，守了十四年灶台。

天路风雪茫茫，归来的官兵一身冰霜、
一身疲惫。他十几年如一日，风雪不误、昼
夜不歇，只为让奔波的人有一口热饭、一口
热汤。

高原最磨人的不是累，是常年缺氧的
头疼、没完没了的耳鸣、深夜落不下的失
眠。漫漫长夜，我们围炉闲谈，聊老家父母、
聊未了情缘、聊遥遥无期的归期。

每个人心里都有牵挂，每个人身后都
有亏欠，可没有人愿意当逃兵。那时候我们
总安慰自己：熬过去，退伍就好了。

真等到脱下军装才懂：身体的苦能过
去，心里的念过不去。高原的日子清苦、孤
寒，却干净、纯粹、滚烫，是这辈子再也遇不
到的时光。

管线老兵姚志祥，二十九年独行雪域
荒原。千里管线，无人相伴，风雪为伴。他常
年一人巡线、排险、抢修，跑遍雪域戈壁，行
程可绕地球十余圈。为了保障能源大动脉
安全，他反复摸索，自创带油焊接技术，解
决无数高原难题，守住国家巨额财产。

旁人劝他调回内地享福，他只说一句

朴实的话：焊条焊在管线上才有价值，军人
守在岗位上才有意义。

那条横贯雪域的管线，被藏族群众称
为“乌金哈达”。我知道，那不是管线，是一
个老兵半生无声的忠诚。

转业十二年，我从守边关，变成守清
风。初回地方那段日子，我极不适应。军营
简单直白，吃苦看得见、奉献摸得着；地方
生活繁杂琐碎，人心曲折、世事纷扰。我一
度迷茫、失重、无所适从。

慢慢我才明白，人生的岗位换了，军人
的底色没变。从前我守国土，风雪为盾、青
春为甲，护山河无恙；如今我守初心，笔墨
为刃、纪律为尺，护风气清正。

我现在做纪检宣传，常年书写警示文
章、宣讲纪法底线。看多了那些人在名利里
迷失、在浮华里失守，我总会回望我的高原
岁月。高原贫穷，穷到物质匮乏；高原富有，
富到人心纯粹。那群长眠雪山的战友，一生
清贫、一生坚守、一生奉献。他们把命交给
家国，什么都没带走。每每想到他们，我心
里就安定、清醒、敬畏。是高原风雪、是牺牲
战友、是十六年风雪岁月，替我守住了一辈
子的初心底线。

又是“八一”。没有军号，没有巡逻，没
有风雪征途。生活安静、人间安稳。可我心
里的天路，永远风雪不息、军魂不灭。我终
于读懂：军旅不是青春的一段路，是人一辈
子的骨与血、魂与根。别人看天路只有风
雪，我看天路尽是温度。

温度来自长眠的战友，来自无悔的青
春，来自一代人沉默的坚守，来自此生不变
的军人信仰。

余生漫漫，我身在烟火，心在高原。风
雪落尽，初心不改。此生一日是高原兵，终
身一世有天路温度。

（作者系随州市纪委、监委干部，中国
作家协会会员）

正在微信听书，手机弹出一则信息提示，大
姐发来一条语音：“我买车了”，声音像村头响起
的大喇叭，那股如愿以偿的兴奋劲藏都藏不住。

“买的啥车啊？”我其实早猜到了，平时她一分钱
掰成两半用，选的肯定是性价比高的电动摩托车。

大姐长年与泥土相伴，对土地实诚，土地也
不负她，几亩薄田长出的辣椒黄豆苞谷，年年收
成比邻家好。二娃出生后，我用亲情把她绑架到
小城，陪二娃上完幼儿园。那几年，她身在小城，
心却在村庄的田埂上，每年坚持回去种一季蔬
菜、一季苞谷，周末回家，脚步欢呼雀跃，像喜鹊
在跳，马儿在跑。

后来，她留在小城，找了份保洁的工作。一双
胶底布鞋，跑遍大街小巷。每次上岗，携带保洁用
品、工具器械一大堆。没交通工具通勤太难，路上
耽搁的时间太可惜，她盘算买辆电动车，算盘珠
子拨得明白。

我暗自为她捏了一把汗。大姐辍学早，念书
少，考驾照、背交规、办保险以及行车安全、充电
常识、停车规矩等一堆繁事琐事，她哪能一时半
会捋得清？

她生性乐观要强，再棘手的事，都咬着牙硬
扛。可聊起考驾照的经历，眼眶红了一圈。交规是
只拦路虎，背了上条忘了下条，反反复复记不牢。
四个科目考了几十次才考过，两个牙帮子都咬出
了血。

日子一久，她摸透了车子脾性，外出时，头戴
安全帽，从容利落，一身飒爽。每次通电话，总要
叮嘱几句安全。最初老认为我职业病犯了，嫌我
小题大做。

“电动车动力一般采用锂电池，它的内部结
构就像一个蜂巢，约 2000 个电芯层层排列。脾气
也跟蜜蜂一样暴躁，热失控、线路短路时，瞬间燃
烧，连环爆燃，直至能量耗尽。像点燃的炮仗，不
炸完不消停。”

“摩托车是肉包铁，骑车莫图快，车速过快，

不仅违反交通规则，若发生碰撞事故，电池受挤
压容易自燃，自身也极易受到伤害。”

“别嫌原车电池续航不够长，去改装线路和
电池，私自改装自燃事故概率高得出奇。而且出
了事保险都不赔。”

“充电要在室外固定插座上充电，不要拉飞
线充电，那样容易出现接触不良、电气短路等状
况。违规充电，出了事，个人要负全责，保险都不
管。”

“千万不得拆电池拎进屋内充电，入室充电
易爆燃起火，快速立体燃烧，到时连开门逃命的
机会都没有。”

“骑行或充电中如果车子起火，得迅速远离
车体，及时报告火警，不得靠近救火，溅出的火星子
能把人烫伤。”

一开始她并不在意，直到我发给她几个电
动车爆炸事故视频，看到电梯里、楼道间几秒钟
就烧成的火球，她才大惊失色给我回复道：“原
来这么危险，你的话我全记住了。”

她把火灾视频和安全提示发到了保洁工友
圈，每次碰到有人私拉飞线充电、把电池拎回
家，赶紧上前劝阻，不知不觉也成了一名电动车
安全的义务宣传员。

看来，我的这些安全碎碎念，已在时间里发
酵了。

（作者系湖北恩施市人，土家族，消防指挥
员，湖北省作协会员）
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