

孟夏之初,区老年大学摄影班由冷正刚老师带队,一行32名学员,赴南疆开启实地采风教学创作之旅。历时8天,行程1.2万余公里。一路欢歌,一路笑语。览戈壁沙漠之辽阔,无边无垠;观冰川雪山之雄伟,直刺云霄;游湖泊湿地之俊美,碧绿如玉;探古城烟火之袅袅,异域风情;访人文底蕴之厚重,博大精深;寻兵团精神之伟大,奉献子孙。沉浸式捕捉祖国边陲大美风光,以镜头定格盛景,以步履丈量山河,以笔触抒发情怀。在研学采风中提高实操水平,在游览观光中领略祖国大好山河之壮美。

首日早上出发。从天河机场腾空而起,飞越长江、秦岭、天山,一路向西奔赴新疆腹地。倚窗远眺,山川、蓝天、白云映入眼帘。激动的心情难以言表,大家满怀期待、满心憧憬,为这场专属摄影人的南疆之旅拉开了温柔的序幕。5个小时后落地位于天山南麓、塔克拉玛干沙漠、塔里木盆地北缘、古“姑墨、龟兹”故地的阿克苏市,与心心念念的南疆紧紧拥抱。

邂逅天山峡谷。我们走进天山温宿托木尔大峡谷,这片被亿万万年风雨雕琢的盛境,集丹霞、岩盐、雅丹于一体构造的峡谷地貌。赤红陡崖、层层红岩、地缝隘谷。蓝天映衬着赤红的峡谷,光影错落,层次万千,极致的西域粗犷之美扑面而来,此乃摄影人的天堂,大家兴奋不已。带队老师现场实景教学,指导大家把握构图、调整机位、光影角度、参数设置、色彩搭配、模特设计等,学员们纷纷端起相机,聚焦峡谷的千姿百态按下快门,将大自然鬼斧神工之杰作一一珍藏。

体验大漠豪情。打卡塔克拉玛干N39沙漠。漫漫沙海广袤无限,沙丘连绵起伏,细软黄沙在阳光下熠熠生辉,风吹沙浪,满目苍茫,极大的大漠风光治愈人心。大家穿梭沙漠,寻声驼铃、沙漠冲浪、滑沙撒野,尽情享受“大漠孤烟直”的美景。捕捉沙丘线条、光影流云灵动的瞬间。大漠胡杨树,或成片成片,或星星点点,郁郁葱葱。耐旱耐盐碱、耐暑耐寒、抗风沙,素有“千年不死、千年不倒、千年不朽”的美誉。它扎根大漠,守护绿洲,象征着坚韧不屈的大漠精神,为之礼赞。徜徉刀郎画乡。浓郁的民俗风情,质朴的乡村风貌,承载着厚重的刀郎文化。特色的民俗绘画,造型夸张、变形,纯朴自然,实中透虚,虚中有实,兼具现实主义和浪漫主义情调,颂扬党中央稳边富边的好政策,讴歌新时代新生活。欣赏世界非遗十二木卡姆音乐,与维吾尔族姑娘共跳刀郎舞,听库尔班大叔冬不拉的弹唱,《新疆是个好地方》在耳边回响。静谧的英吉沙小镇烟火温暖,淳朴的民风,独特的民居,国家非遗小刀闻名,为摄影创作增添满满的素材,每一处景致都得细细拍摄,慢慢品味。

登帕米尔高原。风沙、冰雪、缺氧、高反,挡不住前行的步伐,沿中巴友谊公路向西行。宁静的白沙湖,碧水映白沙,沙雪皎洁,湖水清透,静谧如画,宛如一块翠绿的玉。探险塔县盘龙古道。又名瓦恰公路,原本为牧民脱贫由深圳援建。全长75公里,608个弯道,最高海拔4216米,上下落差1200余米。蜿蜒盘旋在帕米尔高原昆仑山脊上,如一条青龙,气势磅礴。弯道叠叠,回头弯、发卡弯,弯弯相连;大盘龙、小盘龙,盘盘相扣,峰回路转,九曲回肠。一步一景,景景惊艳。因网红打卡而闻名天下,吸引无数游客,也带动了旅游经济。虽然风雪交加,气温骤降至零度以下,但挡不住学员们的执着,个个登高取景,记录这“千弯绕群山、一步一惊险”的震撼场景。印证“今日走过所有的弯路,从此人生尽坦途”。

溯源西域秘境。漫步瓦罕走廊,一脚踏四国,是中国、巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦交汇处。这里是古丝绸之路咽喉,张骞出使西域、玄奘西天取经必经之路。这片古老的边境长廊静谧悠远,承载着边关繁荣的印记,还有那失去领土的屈辱历史。神奇的雪柳树洞,独特的自然景观清幽静雅。《冰山上的来客》经典故事发源地,重温岁月激情,缅怀保卫边疆、平叛止乱的人民英雄,情不自禁地高唱《花儿为什么这样红》。巍峨的慕士塔格雪山,海拔7546米,被誉为冰山之父,神话里的“不周山”。终年积雪不化,圣洁庄严。与喀拉库勒湖紧紧相拥,水面倒映着高耸的雪峰。碧水、雪山、蓝天,近景、中景、远景构成了一幅壮丽的高原画卷,定格在镜头里。

漫步喀什古城。这里是祖国边陲政治经济文化中心,丝路明珠、西域古都、中国西极、中巴经济走廊、向西开放的门户。走进千年古城,世界最大生土建筑群,街巷迷宫、陶土民居、彩色门窗、雕花廊柱,极具西域风情。白天漫步古城街巷,沿途打卡老茶馆、油画街、布袋巷、彩虹巷。深入老街纹路,解读街巷与建筑背后鲜为人知的历史岁月,拍摄捕捉人文百态。傍晚开启夜拍模式,华灯初上,光影勾勒出古城的千年风韵,为采风创作增添了别样的诗情与浪漫,美景简直拍得手发酸,至凌晨三点还不愿放下相机。

感悟兵团精神。参观兵团博物馆,访企业,实地了解兵团建设发展历程,聆听兵团一代代人扎根边疆,屯垦戍边的感人故事。一手扛枪保卫边疆寸土不失,一手挥铁锹垦荒建设新疆。不讲条件,艰苦创业,献了青春,献子孙。在沙漠、戈壁、风口建绿洲、开良田,筑起一座座新城。真正领悟了“热爱祖国、无私奉献、艰苦奋斗、开拓进取”的兵团精神,心灵深处受到了极大的震撼。由衷地向兵团人致敬!

感受市井生活。沉浸在素有“白水之城”的阿克苏市,游走老街、王三街之间。繁华闹市,商铺林立,瓜果糕点、果汁奶茶、特色美食,琳琅满目,香气四溢,大饱眼福口福。一边街拍,捕捉市井风情;一边品尝美食,烤馕烤肉烤包子、手抓饭羊肉汤,回味无穷。还时不时因语言、习俗的不同,闹出了笑话,让人啼笑皆非。

短短的旅途,全程实景教学,边走边学,边拍边悟,老师耐心指导,学员认真学习领会实操,相互交流,共同进步,收获颇丰。学员们拍摄制作完成作业图片一千余幅、短视频一百余条。

岁月不老,热爱不止。南疆之行,是一场视觉的盛宴,一场技能的升华,一次心灵的洗礼,一段温情的时光。银发学子不负时光,不负山河。真正实现了老有所学、老有所乐、老有所为。让退休生活在热爱中闪闪发光,让最美夕阳在山河光影中永远绽放!

(作者系随州市直机关退休干部)

词长廊

● 后加升

英魂永驻大洪山

大洪山的云染

蜿蜒连绵

半山腰的抗日战壕

曲曲弯弯

茂密的丛林遮不住

漫山英雄气息

一座座无名烈士墓

昭示那年那月苦难记忆

历史的车辙踏破黑夜

大洪山清新如洗

先辈们用血肉之躯

为民族伟大复兴奠基

金顶化作文旅圣地

当山村炊烟袅袅升起

鸡鸣犬吠儿童歌学

奏出国泰民安的序曲

● 黄刚桥

朴实的话:焊条焊在管线上才有价值,军人守在岗位上才有意义。

那条横贯雪域的管线,被藏族群众称为“乌金哈达”。我知道,那不是管线,是一个老兵半生无声的忠诚。

转业十二年,我从守边关,变成守清风。初回地方那段日子,我极不适应。军营简单直白,吃苦看得见、奉献摸得着;地方生活繁杂琐碎,人心曲折、世事纷扰。我一度迷茫、失重、无所适从。

慢慢我才明白,人生的岗位换了,军人的底色没变。从前我守国土,风雪为盾、青春为甲,护山河无恙;如今我守初心,笔墨为刃、纪律为尺,护风清气正。

我现做纪检宣传,常年书写警示文章、宣讲纪法底线。看多了那些人在名利里迷失、在浮华里失守,我总会回望我的高原岁月。高原贫穷,穷到物质匮乏;高原富有,富到人心纯粹。那群长眠雪山的战友,一生清贫、一生坚守、一生奉献。他们把命交给家国,什么都没带走。每每想到他们,我心里就安定、清醒、敬畏。是高原风雪、是牺牲战友、是十六年风雪岁月,替我守住了一辈子的初心底线。

又是“八一”。没有军号,没有巡逻,没有风雪征途。生活安静、人间安稳。可我心里的天路,永远风雪不息、军魂不灭。我终于读懂:军旅不是青春的一段路,是一辈子的骨与血、魂与根。别人看天路只有风雪,我看天路尽是温度。

温度来自长眠的战友,来自无悔的青春,来自一代人沉默的坚守,来自此生不变的军人信仰。

余生漫漫,我身在烟火,心在高原。风雪落尽,初心不改。此生一日是高原兵,终身一世有天路温度。

(作者系随州市纪委、监委干部,中国作家协会会员)

高原军魂

人没了,埋在荒原。年复一年,风沙慢慢填平了小小的坟头,好像她从未来过、从未绽放。

可就是这场让所有人痛心的别离,换来了一条暖心制度:高海拔哨所,禁止未成年家属来队探亲。

一个孩子的凋零,护住了此后千千万万边关家庭的完整。

高原不言语,却最是公道。它把最痛的遗憾给了我们,也把最温柔的秩序留给了后人。我常年记得那个名字:小茶花,高原的雪很冷,可这个名字,让雪域常年留有一丝暖意。

高原的军魂,不靠喊口号,靠一代人疼过、扛过、牺牲过,再悄悄交给下一代。安多兵站的炊事班长汤定国,守了十四年灶台。天路风雪茫茫,归来的官兵一身冰霜、一身疲惫。他十几年如一日,风雪不误、昼夜不歇,只为让奔波的人有一口热饭、一口热汤。

高原最磨人的不是累,是常年缺氧的头疼、没完没了的耳鸣、深夜落不下的失眠。漫漫长夜,我们围炉闲谈,聊老家父母、聊未了情缘、聊遥遥无期的归期。

每个人心里都有牵挂,每个人身后都有亏欠,可没有人愿意当逃兵。那时候我们总安慰自己:熬过去、退伍就好了。真等到脱下军装才懂:身体的苦能过去,心里的念过不去。高原的日子清苦、孤寒,却干净、纯粹、滚烫,这是辈子再也遇不到的时光。

管钱老兵姚志祥,二十九年独行雪域荒原。千里管线,无人相伴,风雪为伴。他常年一人巡线、排险、抢修,跑遍雪域戈壁,行程可绕地球十余圈。为了保障能源大动脉安全,他反复摸索,自创带油焊接技术,解决无数高原难题,守住国家巨额财产。

旁人对他调回内地享福,他只说一句:“高原无情,天不怜幼。急性肺水肿猝然发作,小小的生命,永远停在了团圆之夜。”

时至今日,车队经过那段老路,都会轻轻鸣笛一声。一声短鸣,是活着的人对逝去战友最轻而又最重的致敬。最让人揪心落泪的,是四岁的小女孩小茶花。那年除夕,举国团圆。她跟着母亲千里进藏,只为在高原见爸爸一面。孩子小,不懂高原险,不懂边关苦,只知道想见爸爸。

可高原无情,天不怜幼。急性肺水肿猝然发作,小小的生命,永远停在了团圆之夜。



生活浪花

安全碎碎念

● 杨宏国

正在微信听书,手机弹出一则信息提示,大姐发来一条语音:“我买车了”,声音像村头响起的大喇叭,那股如愿以偿的兴奋劲藏都藏不住。“买的啥车啊?”我其实早猜到了,平时她一分钱掰成两半用,选的肯定是性价比高的电动摩托车。

大姐长年与泥土相伴,对土地实诚,土地也不负她,几亩薄田长出的辣椒黄豆苞谷,年年收成比邻家好。二娃出生后,我用亲情把她绑架到小城,陪二娃上完幼儿园。那几年,她身在小城,心却在村庄的田埂上,每年坚持回去种一季蔬菜、一季苞谷,周末回家,脚步欢呼雀跃,像喜鹊在跳,马儿在跑。

后来,她留在小城,找了份保洁的工作。一双胶底布鞋,跑遍大街小巷。每次上岗,携带保洁用品、工具器械一大堆。没交通工具通勤太难,路上耽搁的时间太可惜,她盘算买辆电动车,算盘珠子拨得明白。

我暗自为她捏了一把汗。大姐辍学早,念书少,考驾照、背交规、办保险以及行车安全、充电常识、停车规矩等一堆繁事烦事,她哪能一时半会捋得清?

她生性乐观要强,再棘手的事,都咬着牙硬扛。可聊起考驾照的经历,眼眶红了一圈。交规是只拦路虎,背了上条忘了下条,反反复复记不牢。四个科目考了几十次才考过,两个牙帮子都咬出了血。

日子一久,她摸透了车子脾性,外出时,头戴安全帽,从容利落,一身飒爽,每次通电话,总要叮嘱几句安全。最初老认为我职业病犯了,嫌我小题大做。

“电动车动力一般采用锂电池,它的内部结构就像一个蜂巢,约2000个电芯层层排列。脾气也跟蜜蜂一样暴躁,热失控、线路短路时,瞬间燃烧,连环爆燃,直至能量耗尽。像点燃的炮仗,不炸完不消停。”

“摩托车是肉包铁,骑车莫图快,车速过快,



投稿信箱:635782607@qq.com

栏目主持人:陈晓林

《王铭钧事略》发现记

● 胡艳涛

汉阳失守,与方维、张振武等死守孤城,阻敌南渡。大局之转危为安,其功有足多者。停战后,复组合同志成将校团,任第一连学长。追张、方以无罪被戮,该团受当道疑忌,勒令解甲归田。坐是,不竟其志而脾胃蹉跎,又兴英雄末路之嗟叹。癸丑,义军扰陕,海内同志再接再厉。烈士周旋内地,百计呼号,与杨勺三、徐文卿等任德安筹备分处事,机泄被捕,于甲寅五月就义随城。临一慷慨,神色自若,见者皆惊叹不置。死年二十有五,老母六旬,衰病龙钟,妻亡子幼,乳哺需人兼之。两世单薄,无伯叔兄弟之援助,伶仃两口,茕茕何依,身后惨状有不忍言者。

(作者系广水市马坪镇车站村人,广水市地方文化工作室负责人)