刘永赋
　　　　我的老家在大山深处，土墙瓦盖的老房子，石板铺成的小院，院中有棵老槐树。窗户很小，由木格框镶嵌着，到了冬天，就用一块塑料布蒙上，室内光线很暗。我们兄弟的床就对着窗户，躺在床上，远远可以看到屋对面油坊的三间砖瓦房。
　　　　一年中有两三个月，我们能够闻到榨油时浓浓的油香，夜晚那一声声有节奏的撞击声如同动听的乐曲敲打着我的耳鼓。这是我们村唯一的砖瓦房，房顶上不知什么时候长出一棵槐树苗，两三年就“窜”到了半人高。后来发生了几次大的干旱，有一年山上的麻栗树都干死了不少，这棵生长在瓦缝中的小槐树，先是叶子变黄，慢慢地凋谢，只剩下瘦弱树干在晨风中摇摆。
　　　　“唉，这一回，它熬不过去！”满脸皱纹的爷爷叹了口气。
　　　　没想到，次年春天，它竟然发出了新叶！当我第一个发现这个奇迹时，兴奋得手舞足蹈：“小槐树活了！小槐树活了！小槐树活了……”眨眼功夫，我奔跑着将这一喜讯传遍了全村。全村的人潮水一样涌到油坊前，像瞻仰大英雄一般向小槐树行注目礼。
　　　　“这是神助！”伛偻着脊背的胡子爷爷说。
　　　　从此，小槐树成了我们村的“神树”，受到村民的顶礼膜拜。
　　　　随着新榨油机械的出现，油坊的老主人已不再营业，老人不久谢世，他的儿女们也先后外出打工谋生。只有幺儿山伢子的右腿长了恶性骨瘤，为了保命，锯了右腿，艰难地在老油坊的旧房子里度日。
　　　　没有了榨油的撞击声，小山村显得更加寂静而空旷。
　　　　几年以后，我走出了大山，小山村渐行渐远，但我还时常回味着那地地道道的扑鼻的油香，那一声声有节奏的榨油的撞击声。
　　　　去年，我又一次回到老家，第一件事就是去看望那棵“神树”，可是，取而代之的是一排样式新颖的小别墅。
　　　　“那棵神树呢？”我问同宗的侄儿。
　　　　“神树？早没了。”侄儿停了停，接着说，“老油坊由于年久失修，多处漏雨，已经无法住人，可是只要修房子就会伤及神树，山伢子实在不忍心。后来一次下暴雨，老油坊倒塌，人们问讯赶来，被眼前的景象惊呆了——檩子椽子大多腐烂，可三间屋的屋顶却被密密麻麻的根须连成了一个整体，支撑着整个屋顶，神树就是靠着吮吸瓦缝中的点点灰尘顽强地生存下来的！幸好山伢子串门去了，才逃此一劫。”
　　　　“山伢子？他，现在怎么样了？”我问。
　　　　侄子告诉我，山伢子锯了右腿后，恋人离他而去，他一度悲观厌世，胡子爷爷听说后，拄着拐杖，拖着瘸腿，来到山伢子家，借“神树”开导他，他才彻底打消了轻生的念头，重新振作起来。特别是老油坊坍塌后，“神树”顽强抗争的生命力使他受到震撼——“树犹如此，人何以堪”！此后，他就像脱胎换骨一般，不再愁苦度日。在乡亲们帮助下，他在老油坊的地基上垒起一座小屋。他到处借书看，读书笔记写了一本又一本，村里将几个没有送出去的小娃娃都交给他看管识字，还资助他一台电脑，为他打开了通往山外世界的一扇窗。村里人有什么疑问都找他，他成了他们的主心骨。近些年，油茶俏销，油茶市场前景广阔，他就尝试利用本地的山场优势，带领乡亲们试种油茶，终于尝到甜头，产业越做越大，成为远近闻名的油茶专业村。他在老油坊的地基上，统一规划，盖起了别墅式的新农村，成了方圆几十里的示范点。
　　　　是的，任何一粒种子都没有自己选择土壤的权力，然而物竞天择，要活下去，只有靠自己抗争，就像“神树”，就像幡然猛醒、战胜厄运的山伢子。